Un Battito di Clessidra, un Sì Che Cambia Tutto: Begoña Spiazza Tutti Ad Vanzando il Matrimonio

Madrid, 20 Novembre – Il cuore di Begoña pulsa un ritmo incalzante, eco dei sospetti crescenti e delle parole taglienti di Andrés. Le accuse mosse nei confronti di Gabriel, l’ombra che aleggia sulla loro relazione e il futuro incerto del loro bambino in grembo, hanno spinto Begoña a una mossa audace e inaspettata: anticipare il matrimonio con Gabriel a domani stesso. Il capitolo 441 di “Sogni di Libertà” promette scintille, colpi di scena e decisioni che segneranno indelebilmente il destino dei protagonisti.

Il Richiamo del Passato, la Promessa di un Futuro:

Il giorno in cui Andrés vide Begoña allontanarsi, non iniziò con la tragedia che tutti immaginavano, ma con una promessa sussurrata al mattino presto. Il fischio del treno proveniente da Madrid, un animale stanco che lasciava dietro di sé una scia di vapore e odore di ferro caldo, segnava il ritorno di Begoña. Scendendo dal vagone, la mano istintivamente posata sul ventre, sentiva già il piccolo segreto che palpitava sotto la stoffa del suo abito. Madrid era stata faticosa, ma la visita medica le aveva restituito la tranquillità: tutto andava bene, la gravidanza procedeva senza complicazioni. Tornava a casa convinta che l’universo, finalmente, si fosse allineato a suo favore.


Ad attenderla, impeccabile come sempre, c’era Gabriel. La sua mano tesa, il suo sguardo morbido ma attento, ogni suo gesto misurato con cura. “Com’è andato tutto?” chiese, aiutandola a scendere. Begoña sorrise raggiante, come non faceva da tempo. “Il medico ha detto che è tutto perfetto,” sussurrò, “che il nostro bambino è forte e che posso stare tranquilla.” La parola “nostro” rimase sospesa tra loro, calda e avvolgente. Gabriel sentì un peso allentarsi dentro di sé, un lampo quasi sincero nei suoi occhi. “È il giorno più bello della mia vita,” disse, avvicinandola e baciandole la fronte con una delicatezza disarmante. Begoña chiuse gli occhi, desiderando credere che quel gesto spiegasse tutto: il futuro, la casa, la famiglia che stavano per formare. Non vide, perché non guardò indietro, la figura di Andrés, tesa e con il cuore stretto in un nodo, all’estremità del binario.

La Fabbrica in Fiamme: Le Battaglie di Marta e la Svolta di Chloe

Mentre il treno divorava chilometri, nella fabbrica la guerra silenziosa di Marta era già iniziata. Pelayo la trovò davanti allo specchio, mentre si sistemava i capelli con una forza esagerata. “Marta, parlo sul serio,” insistette lui, “non guadagni nulla a metterti contro Chloe. Lei è la capo, e noi cosa siamo?” Marta lo interruppe, fissandolo attraverso il riflesso: “Una bambina capricciosa che non capisce di affari, una sentimentale.” Pelayo sospirò: “Sei l’unica che osa dire ad alta voce quello che tutti pensano, ma Chloe non è una che cede. Stai solo attenta. Non voglio vederti ferita.” Marta si voltò, il mento sollevato: “Se le commesse devono indossare queste uniformi ridicole, scomode e umilianti, qualcuno deve pur opporsi. E se Cloe si arrabbia, che si arrabbi.” Pelayo le chiese di pensarci bene, avvertendola che una battaglia scelta al momento sbagliato può costare cara. Marta sorrise, un misto di ironia e determinazione: “Oggi è proprio il giorno per combattere,” disse, lasciando dietro di sé un leggero profumo di ostinazione.


Chloe, nel suo ufficio, fu interrotta dall’irruzione di Marta, che teneva in mano una delle controverse uniformi. “Buongiorno,” disse Marta con cortesia gelida, “non ti hanno insegnato a bussare?” “Quando la casa è in fiamme, non si bussa,” replicò Marta, “si entra e si prova a spegnere l’incendio.” Chloe inarcò un sopracciglio: “E qual è esattamente l’incendio di oggi?” Marta lasciò cadere l’uniforme sul tavolo. “Nessuno vuole indossarla. Le ragazze si sentono a disagio. Troppo stretta, troppo corta, troppo professionale.” Chloe la interruppe: “Moderno. In linea con l’immagine che vogliamo proiettare. Non siamo in una drogheria di quartiere.” Marta ribatté: “L’Europa non è in quella gonna. È nel rispetto, e queste ragazze si sentono esposte, non valorizzate.” Chloe la guardò in silenzio, calibrando le parole: “Comprendo le tue opinioni, ma le decisioni sono prese. Non cambierò le uniformi.” “Allora io non mi tacerò,” replicò Marta con uno sguardo di sfida. “Se pensi di imporlo senza resistenza, ti sbagli.” La tensione si fece quasi visibile. “Questa conversazione è terminata,” sentenziò Chloe, tornando ai suoi fogli. Marta raccolse l’uniforme, la strinse con rabbia e uscì, sapendo di aver dichiarato guerra a una donna che non sapeva cosa significasse cedere.

Il Dispensario e la Scelta di Indipendenza: La Dignità Non Si Negozia

Mentre il conflitto infuriava, nel dispensario la vita si decideva con numeri, principi attivi e sogni di indipendenza. Luz, con il cipiglio aggrottato, ripassava le carte. Begoña, con la valigia ancora da disfare, si sedette di fronte a lei. “Rispmi ancora una volta,” chiese, “voglio capire bene cosa ci stanno offrendo.” Luz indicò il documento: “Una somma considerevole per la formula della crema, sufficiente per comprare macchinari nuovi, ampliare il dispensario. Potresti persino avere la tua clinica senza dipendere da nessuno.” “E il male?” chiese Begoña, sentendo di saperlo già. “Non vogliono più saperne di noi dopo,” rispose Luz con amarezza, “comprano la formula, la registrano a loro nome e ci lasciano fuori dal progetto come se fossimo stati un mero passo falso.” Ci fu un silenzio denso. Begoña accarezzò il bordo del tavolo: “È tentatore,” ammise, “soprattutto ora con il bambino in arrivo. Un po’ di sicurezza economica non ci farebbe male.” Luz la guardò con dolcezza: “È proprio per questo che voglio parlarne con te. Non voglio trascinarti in una follia. Ma ogni volta che leggo questa clausola,” indicò di nuovo il foglio, “sento che ci stanno dicendo che siamo sacrificabili, che chiunque avrebbe potuto fare ciò che abbiamo creato. E non è vero,” rispose Begoña con fermezza, “quella crema è nata qui, tra queste mura. È nata dalle tue notti insonni, dalle nostre prove, dai fallimenti e dai successi. Non possono comprare questo con un assegno.” Luz sospirò: “Allora, cosa facciamo?” Begoña si appoggiò allo schienale, portando istintivamente una mano al ventre. “Diciamo di no,” disse infine. “Se ho imparato qualcosa in questi mesi, è che la dignità professionale non si negozia, né per paura né per necessità.” Luz sorrise con un misto di orgoglio e sollievo: “Pensavo avresti detto questo, ma dovevo sentirlo.” “E se il futuro si complica,” aggiunse Begoña, con un accenno di umorismo, “possiamo sempre vendere pillole per i nervi. Clienti non ci mancheranno.” Le due risero, ma nel profondo sapevano di aver appena chiuso una porta che forse non si sarebbe più riaperta.


La Sfida di Luis e l’Iniziativa di Cristina: Il Profumo del Futuro

Nel laboratorio, l’atmosfera era ben diversa. Cristina camminava avanti e indietro, un piccolo flacone di vetro tra le mani. Lo avvicinava alla luce, lo girava, lo annusava ad occhi chiusi. “Immagina questo in un flacone semplice, senza fronzoli,” diceva quasi parlando da sola, “un profumo pensato per la donna che esce dal lavoro e vuole sentirsi diversa con una sola spruzzata, qualcosa di più accessibile, più vicino, senza perdere l’essenza della casa.” Luis la osservava a braccia conserte, il gesto teso: “L’essenza della casa sono io, Cristina, i miei profumi, i miei anni di lavoro.” Lei, senza lasciarsi intimidire, cercò di mantenere l’entusiasmo: “Appunto per questo. Se il tuo nome avalla questa nuova linea, possiamo raggiungere un altro pubblico.” Luis rise amaramente: “Questo, cosa hai fatto? Non è all’altezza. Sa di tentativo, di bozza mediocre. Le mie fragranze raccontano storie. Questo balbetta appena.” Cristina sentì la pelle ardere di umiliazione, ma serrò le labbra, rifiutandosi di piangere. “È un punto di partenza,” mormorò, “posso continuare a lavorare? A perfezionare?” La porta si aprì e Chloe entrò senza annunciarsi. L’aroma del flacone sembrò retrocedere di fronte al suo profumo elegante. “Cosa succede qui?” chiese, percependo la tensione. Luis, rapido, parlò per primo: “Stiamo valutando le iniziative di Cristina per la nuova linea pretter. Ho già chiarito che non sono all’altezza della casa.” Chloe prese il flacone dalle mani di Cristina, lo avvicinò al naso e aspirò con calma. Rimase in silenzio per qualche secondo. “Non è perfetto,” ammise, “ma c’è qualcosa, un’idea, un’intenzione. Mi interessa.” Cristina alzò lo sguardo sorpresa: “Lo credi davvero?” chiese quasi in un sussurro. “Certo,” rispose Chloe, “e inoltre apprezzo che qualcuno osi pensare oltre al solito. Quello che non apprezzo, Luis, è la mancanza di rispetto. Non verso di me, ma verso il talento giovane che, che ti piaccia o no, sarà il futuro di questa azienda.” Il profumiere si irrigidì: “Se non apprezzi nemmeno il mio lavoro,” disse, ferito nel suo orgoglio, “forse dovrei fare come Joaquín e andarmene. Dopotutto, i geni della modernità si bastano da soli.” “Nessuno ha detto questo,” replicò Chloe stancamente, “ma la casa non può essere il riflesso del tuo ego. Se vuoi andare, è una tua decisione. Se vuoi restare, inizia a capire che non sei più l’unico ad avere buone idee.” Luis strinse i pugni. Per un istante sembrò che stesse per lanciare il flacone a terra, ma si trattenne. “Ci penserò!” borbottò. “E forse la decisione vi sorprenderà.” Uscì dal laboratorio senza guardare indietro. Cristina rimase paralizzata, il respiro accelerato. “Non lasciare che ti parli più così,” disse Chloe con fermezza. “Se osa, avvisami. E ricorda, il suo talento è grande, ma la sua paura di non essere insostituibile…”

Il Sogno di Joaquín e la Realizzazione di Digna: Costruire un Futuro


La notizia del nuovo affare di Joaquín correva in parallelo a questi conflitti, come un ruscello limpido che attraversa un terreno minato. Digna lo accompagnò nella nave industriale che aveva trovato. Non era grande, né nella zona migliore, ma aveva luce, spazio e, soprattutto, possibilità. “Qui ci saranno le macchine per l’imballaggio,” spiegava Joaquín, muovendosi nello spazio vuoto con l’entusiasmo di un bambino. “Là la zona di carico,” e in un angolo si fermò, guardando sua madre. “Potrei montare un piccolo ufficio, niente di lussuoso, ma mio.” Digna lo osservava con un misto di orgoglio e paura. “Ti metterai in un bel guaio, figlio mio,” mormorò. “Gli inizi non sono mai facili, lo so,” rispose lui, “ma per la prima volta sento che non sto fuggendo dal passato, ma costruendo qualcosa che ha senso.” Si voltò verso di lei con un sorriso timido: “E tutto questo è possibile perché tu hai creduto in me.” Digna strinse la borsa contro il petto. “Ti ho dato la mia parte dei profitti delle terre perché so che se non l’avessi fatto, passerei la vita a rimproverarmi di non averti appoggiato,” ammise. “Solo, non voglio che ti schianterai.” “Se mi schianterò, mi rialzerò,” disse Joaquín, “ma almeno saprò di averci provato.” Quando più tardi portò Gema e Teo a vedere la nave, il luogo sembrò trasformarsi. Gli occhi del bambino brillavano immaginando carrelli, scatoloni, camion. Gema percorreva lo spazio toccando i muri come se vedesse già lì il futuro della famiglia. “Papà, qui potrò aiutarti un giorno?” chiese Teo. “Certo che sì,” rispose Joaquín, abbassandosi alla sua altezza. “Questo affare è per noi tre, per smettere di essere legati a ciò che altri decidono per noi.” Digna, vedendo la scena, sentì le sue preoccupazioni attenuarsi. La paura del fallimento era ancora lì, ma anche una certezza inaspettata. Forse, solo forse, il futuro non era nel tornare indietro, ma nell’imparare a camminare per la prima volta.

La Casa Grande e le Fragilità Umane: Damián tra Colpa e Speranza

Nella casa grande, anche la speranza cercava di farsi strada, seppur a tentoni. María, appoggiata al suo deambulatore, avanzava nel corridoio con passi corti ma decisi. Damián la seguiva da vicino, le mani tese per ogni evenienza. “Non c’è bisogno che tu mi stia così addosso,” disse lei, cercando di suonare leggera. “Non mi disintegro, voglio solo assicurarmi che non ti succeda nulla,” rispose lui, la voce velata dalla preoccupazione. “Dopo tutto quello che hai passato, proprio per questo voglio sentire che posso da sola,” replicò María. “Altrimenti non è una ripresa, è un teatro.” Osò fare un passo un po’ più lungo. Il deambulatore barcollò. María perse l’equilibrio e prima di potersi reagire, cadde a terra con un tonfo sordo. “María!” gridò Damián, inginocchiandosi al suo fianco. Lei si lamentò, cercando di rialzarsi. “Sto bene, è stato solo uno spavento.” Damián cercò di alzarla, ma le sue forze lo tradirono. Sentì le braccia tremargli, la schiena dolergli. Il mondo si ridusse all’impotenza di non poter aiutare la propria figlia. “Non posso,” sussurrò, horrorizzato da quella constatazione. “Non posso alzarti.” Gli occhi di María incontrarono i suoi. Vide in essi qualcosa più della stanchezza: colpa, una colpa antica, incrostata. Accorsero altri servitori, aiutarono a sedersi, a rialzarla con cura, a portarla di nuovo a letto. Damián rimase da parte, inutile, lo sguardo perso.


Più tardi, nello studio, Manuela lo trovò seduto nella penombra, la testa tra le mani. “Non è solo María,” mormorava senza accorgersi che lei fosse lì. “Sono gli affari, è la fabbrica, è Jesús. Se avessi fatto le cose in modo diverso, sarebbe vivo. Se fossi stato un padre diverso.” “Basta,” disse Manuela. Lui alzò la testa, sorpreso. “Come basta? Basta di punirti per tutto quello che succede in questa casa,” replicò lei con una fermezza che non era solita mostrare. “Jesús ha preso le sue decisioni. L’azienda ha avuto problemi per mille ragioni e María è caduta perché sta imparando a camminare di nuovo, non perché tu sia un cattivo padre.” Damián aprì la bocca per protestare, ma Manuela fece un passo verso di lui. “Sai cosa vedo quando ti guardo?” chiese. “Un uomo esausto che da troppo tempo crede che il mondo intero dipenda dalle sue spalle. E non è vero, nessuno può con tutto.” L’emozione lo travolse. “Non sono riuscito a alzarla da terra,” sussurrò. “Nemmeno questo.” Manuela, guidata da un impulso strano, persino per sé stessa, posò una mano sulla sua guancia. “Ma c’eri,” disse con voce bassa. “E questo, Damián, a volte è più importante di qualsiasi altra cosa.” Lui chiuse gli occhi. Per un momento, la mano di Manuela fu l’unica ancora che lo teneva a galla.

Il Terremoto nel Cuore di Begoña: Andrés e la Verità Ambiguo

Mentre la casa grande digeriva le sue piccole sconfitte e le sue piccole vittorie, il vero terremoto del giorno cominciava a prendere forma in un angolo più silenzioso, il cuore di Begoña. Di ritorno dal dispensario, il telefono suonò inaspettatamente. Il trillo tagliò l’aria come un presagio. “Dica,” rispose. Dall’altro capo, la voce di Andrés suonò tesa, strana, quasi pressante. “Begoña, dobbiamo parlare.” Lei sentì un brivido. Erano giorni che evitava di pensare troppo a lui. A quello che era stato, a quello che avrebbe potuto essere. “Non credo sia una buona idea,” rispose, cercando una scusa. “Ho avuto un viaggio lungo. Sono stanca.” “Ho recuperato i miei ricordi,” la interruppe Andrés. “So tutto quello che è successo con María, so cosa ha fatto Gabriel e ho le prove.” Begoña rimase in silenzio con la cornetta incollata all’orecchio e il cuore accelerato. “Andrés,” sussurrò, “non ricominciare.” “Non è un ricominciare,” insisté lui. “È la prima volta che posso vedere tutto con chiarezza. Ti prego, ascoltami. Ti supplico. Se dopo avermi sentito decidi che non vuoi più vedermi, lo accetterò. Ma non restare con la versione di Gabriel senza conoscere la verità.” Qualcosa nella disperazione della sua voce la disarmò. “Va bene,” cedette. “Ci vediamo in giardino dopo la merenda.” Riaccompagnò con le mani tremanti. Il giorno più bello della sua vita cominciava a riempirsi di ombre.


Andrés arrivò in giardino prima di lei. Camminava avanti e indietro vicino alla fontana, ripetendo mentalmente le parole che avrebbe detto. Aveva passato notti a ricostruire ricordi frammentati: la caduta di María, i silenzi di Gabriel, i dati che non quadravano, e soprattutto quella lettera di Enriqueta, la figlia di Remedios, che lo aveva perseguitato come un’eco. Quando vide Begoña avvicinarsi, si immobilizzò. Lei avanzava con passo insicuro, stringendosi la gonna, come se il cammino fosse più lungo del solito. “Grazie per essere venuta,” disse lui con la voce in un filo. “Non avevo intenzione di farlo,” ammise lei. “Ma quando hai detto ‘prove’, mi sono spaventata.” Si sedettero su una panchina di ferro battuto. Per qualche secondo, nessuno parlò. Il mormorio della fontana riempì lo spazio che le parole non osavano occupare. “Tutto è iniziato il giorno in cui María è caduta,” cominciò Andrés finalmente. “Io credevo fosse stato un incidente. Tutti lo credevamo, ma ci sono cose che non quadrano. Begoña, i cavi scoperti, gli attrezzi nel posto sbagliato, l’assenza di certi rapporti.” Lei aggrottò la fronte. “Andrés, stai interpretando segnali dove non ce ne sono. Eri molto provato.” “Allora, la mia memoria, la tua memoria era frammentata. Ammetto che ora non lo è più,” disse. “Ho parlato con la gente della fabbrica, ho rivisto documenti, ho confrontato date. Ci sono manovre che non si spiegano senza un sabotaggio, e quando tiri quel filo appare sempre lo stesso nome.” “Non osare,” sussurrò Begoña, anticipando ciò che stava per arrivare. “Gabriel,” disse lui, senza esitazione. “Il tuo promesso sposo.” Lei si alzò di colpo. “Basta. Non ascolterò questo.” Andrés si alzò anche lui, interponendosi senza toccarla. “Non vengo a chiederti nulla per me,” disse. “Vengo a chiederti di guardare oltre le attenzioni, le belle parole, quella sicurezza che ti promette.” “Gabriel ha usato la malattia di María, la crisi dell’azienda, persino la mia amnesia per consolidare il suo potere in questa casa.” “È assurdo,” replicò lei. “È stato l’unico che ha mantenuto la testa fredda quando tutto si sgretolava. L’unico che è stato al mio fianco con la gravidanza, con le mie paure.” “Perché gli conviene?” insisté Andrés. “Vuole legarti a sé. Formare una famiglia con te non è un atto d’amore, è una mossa perfetta. L’erede emotiva della casa, la donna che tutti rispettano, un figlio che lo collocherà al centro di tutto.” Begoña sentì una punta di rabbia. “Ti ascolti? Stai parlando come un pazzo geloso.” Gli occhi di Andrés si riempirono di dolore. “Se tutto questo fosse solo gelosia, ti assicuro che mi starei zitto,” disse con voce roca. “Ti lascerei essere felice con chiunque tu volessi, ma Remedios non è morta invano. Begoña, sua figlia, Enriqueta, lo ha scritto. Il nome di Remedios cadde tra loro come una pietra in uno stagno. “Enriqueta,” ripeté Begoña, sconcertata. “Sì,” annuì lui. “Mi ha scritto una lettera. In essa parla di come Gabriel si è avvicinato a sua madre, di come l’ha pressata a tacere, degli accordi che ha fatto alle sue spalle. Quella lettera è la prova che manipola le persone vulnerabili intorno a sé.” “E dov’è quella lettera?” chiese lei, incrociando le braccia. “Perché finora non ho visto altro che le tue parole.” Andrés deglutì. “La tenevo prima della mia crisi. Poi è scomparsa. L’ho cercata. Credo che Gabriel o qualcuno del suo entourage l’abbia trovata e nascosta. O peggio…” Begoña scosse la testa. “Ti rendi conto di quello che stai dicendo?” sussurrò. “Stai accusando Gabriel di cancellare prove, di approfittarsi della morte di una donna senza mostrarmi nulla.” “Per questo ho voluto parlarti,” disse Andrés, facendo un passo avanti. “Tu hai accesso a luoghi dove io non posso entrare: archivi, cassetti, carte che ti passano per le mani. Se trovi quella lettera, vedrai che non sono pazzo.” Lei spostò lo sguardo, sentendo il mondo rimpicciolirsi. “E se non la trovo?” chiese con amarezza. “Allora, almeno, saprò che ci ho provato,” rispose lui. “Ma non posso restare a guardare mentre ti vedo camminare verso un precipizio.” Ci fu un silenzio pesante. Allora Andrés prese un respiro come se si stesse lanciando nel vuoto. “Vieni con me,” disse di colpo. “Tu, Julia e io, lontano da qui. L’azienda, i de La Reina, Gabriel, tutto questo ci sta divorando. Possiamo ricominciare in un’altra città. Ho chiaro quello che sono, quello che sento, quello che voglio, e quello che voglio è proteggerti.” Begoña lo guardò sbalordita. “Fuggire,” disse, “è questa la tua soluzione?” “La chiamo sopravvivenza,” replicò lui. “Non ti chiedo di amarmi oggi, solo di darmi l’opportunità di vedere se quello che provi per Gabriel è amore o abitudine avvolta in gratitudine e paura.” Le sue parole, seppur dette con sincerità, risuonarono nelle orecchie di Begoña come un’impossibile pretesa. Era incinta, impegnata, in mezzo a una famiglia distrutta. La vertigine la sopraffece. “Non posso,” mormorò. “Non abbandonerò questa casa né la mia famiglia, né Gabriel.” “Anche se sta giocando con te,” insisté Andrés disperato. “Anche se tu dici che lo fa,” corresse lei. “Mi dispiace, Andrés, ma quello che mi chiedi è troppo.” Si allontanò con le mani tremanti. Andrés la vide andare, sentendo con ogni passo che il filo che ancora li univa si stava rompendo fibra a fibra.

Le parole di Andrés, tuttavia, non si dissolsero nell’aria. Quando Begoña tornò a casa, l’inquietudine l’accompagnava come un’ombra. Non poteva ignorare il nome di Enriqueta né la menzione della lettera. Quella stessa sera, mentre la luce filtrava arancione dalle finestre, decise di agire. Iniziò dai cassetti dello studio antico, poi dal mobile degli archivi, rivedendo cartelle con mani nervose, cercando di non farsi vedere. Più cercava, più cresceva in lei la sensazione di tradire qualcuno, ma non era chiaro chi: Gabriel, Andrés o se stessa. Fu María a scoprirla, appoggiata allo stipite della porta, osservandola senza giudicare. “Cerchi qualcosa in particolare?” chiese con voce dolce. Begoña sobbalzò. “Solo documenti antichi,” improvvisò, “cose legate al dispensario.” María la guardò per qualche secondo, come se misurasse il peso di ogni parola non detta. “Gabriel mi ha chiesto di consegnarti qualcosa quando tornassi da Madrid,” disse infine. “Ha detto che sapresti cosa farne.” Si avvicinò all’armadietto, aprì un cassetto e tirò fuori una busta ingiallita, piegata con cura. La porse a Begoña. “È qui da giorni,” aggiunse. “Non ho voluto aprirla. Non è mia.” Begoña rimase immobile. Il cuore le batteva con violenza. “Gabriel ti ha detto di cosa si trattava?” chiese. “Solo che era importante che la leggessi solo tu,” rispose María. La busta portava il nome di Begoña scritto a mano, con una calligrafia che lei non riconosceva. Cercò di deglutire. “Grazie,” mormorò.

Portò la lettera nella sua stanza, chiuse la porta, si sedette sul bordo del letto e, dopo qualche secondo di esitazione, ruppe il sigillo. La grafia era tremolante, ma leggibile. “Cara signora Begoña,” iniziava. “Forse non dovrei scriverle, ma la mia coscienza non mi dà pace da quando mamma è morta. Lei non mi conosce, ma io ho sentito parlare di lei, della sua bontà e del suo modo di trattare la gente del quartiere. Per questo mi oso a raccontarle quello che so.” Begoña lesse ogni riga con crescente inquietudine. Enriqueta parlava di Remedios, di come l’azienda avesse cercato di insabbiare la sua situazione, degli accordi presi affinché sua madre non denunciasse certe irregolarità. Ma, con sua sorpresa, il nome di Gabriel non compariva come il cattivo assoluto che Andrés le aveva descritto. “Il signor Gabriel è stato l’unico che è venuto a casa quando mamma è peggiorata,” diceva la lettera. “Ha portato medicine, parlato con i medici, cercato di aggiustare cose che altri nemmeno hanno voluto guardare. Non so se tutto quello che ha fatto sia stato corretto, ma so che è stato l’unico che ha osato affrontare chi comandava. Mi ha detto che il prezzo per aiutare mamma sarebbe stato il silenzio, che se avessimo parlato avremmo perso tutto. Mamma ha accettato per paura, non per fiducia. Io non so se ha fatto bene o male. So solo che senza di lui forse sarebbe morta prima.” Begoña si fermò. La lettera non era la denuncia chiara che Andrés le aveva promesso. Era piuttosto la testimonianza ambigua di qualcuno che aveva visto Gabriel muoversi in una zona grigia. Non del tutto eroe, non del tutto cattivo. Verso la fine, Enriqueta aggiungeva: “Non so se mi fido di lui. Non so se mamma sia stata anche lei usata. So solo che quell’uomo sa troppo e che quando guarda sembra sempre muoversi due passi avanti a tutti. Faccia con questo quello che vuole. Io avevo solo bisogno che qualcun altro lo sapesse.” Begoña lasciò la lettera sul letto. Si portò le mani al volto, cercando di ordinare i suoi pensieri. Gabriel non appariva come un angelo, ma nemmeno come il demonio che Andrés descriveva. Era, soprattutto, qualcuno che aveva preso decisioni difficili in situazioni impossibili. E in quel limbo morale, Begoña trovò una strana certezza. Se qualcuno poteva proteggerla in un mondo così torbido, probabilmente era lui. Quello che la colpì di più non fu ciò che Enriqueta diceva di Gabriel, ma ciò che diceva di Andrés senza nominarlo: la sua assenza in quella storia. Mentre Gabriel negoziava, taceva e manovrava, Andrés era perso tra i suoi ricordi spezzati, tra la sua incapacità di sostenere il peso che il mondo gli richiedeva. Guardò il suo ventre, pensò al bambino, alla casa, alla disperata necessità di un suolo fermo.


Quando Gabriel apparve sulla soglia della stanza, chiamato da nessuno e da tutti, la trovò con la lettera in mano. “Così l’hai letta,” disse a bassa voce. Lei alzò lo sguardo. “Perché non me ne hai parlato prima?” “Perché non volevo che ti affondassi ulteriormente nella colpa altrui,” rispose Gabriel. “Remedios ha sofferto. Sì, ma ha anche beneficiato di un accordo che le ha permesso di vivere dignitosamente i suoi ultimi mesi. Non è stato perfetto, ma è stato quello che ho potuto fare.” Si avvicinò un po’. “So che Andrés ti ha riempito la testa di sospetti,” aggiunse. “Non ti negherò di aver preso decisioni dure, ma non ho mai agito contro questa casa né contro di te. Se ho sbagliato, è stato cercando di tenere a galla tutti.” Begoña lo guardò a lungo. Sul suo volto si mescolavano stanchezza, paura e un bisogno quasi infantile di credergli. “Ho paura,” ammise con un filo di voce. “Non solo per me, per il bambino, per tutto.” Gabriel le prese le mani. “Anch’io,” disse. “Ma proprio per questo dobbiamo aggrapparci l’uno all’altro. Quello che Andrés ti propone è fuggire. Quello che io ti propongo è costruire.” La frase, detta nel momento giusto, perforò le sue difese. All’improvviso, tutte le parole di Andrés le sembrarono impulsive, imprudenti, quasi egoiste. Lui voleva che ci provassero lontano da tutto. Gabriel, invece, le offriva una struttura, un piano, una famiglia. Qualcosa dentro di lei scattò. “Non voglio più aspettare,” disse all’improvviso. “Non voglio che il bambino nasca in mezzo a questo caos senza sapere se siamo davvero impegnati o no.” Gabriel la guardò senza comprendere del tutto. “Cosa vuoi dire, Begoña?” Respirò a fondo. Sentì la decisione prendere forma insieme alle parole. “Sposiamoci,” disse. “Ma non presto, o quando le cose si aggiusteranno. Voglio sposarmi con te adesso.” Gli occhi di Gabriel si spalancarono. “Quando?” Begoña lo tenne con lo sguardo, come a voler dimostrare che non c’era più ritorno. “Domani,” sussurrò, “sposiamoci domani.” Ci fu un secondo di silenzio assoluto. Persino la casa sembrò trattenere il respiro. Gabriel, sorpreso, cercò nel suo volto qualche traccia di dubbio. Non la trovò. Quello che vide fu un misto di determinazione e urgenza, come se Begoña si fosse resa conto che se non si fosse lanciata ora, non avrebbe mai avuto il coraggio. “È una decisione inaspettata,” ammise lui. “Ma se è quello che vuoi, è quello che mi serve.” “È quello che ho bisogno,” lo corresse lei. “Ho bisogno di sentire che il bambino nascerà in una casa stabile. Succeda quello che succeda con l’azienda, con Andrés, con le lettere del passato, tu ed io saremo dalla stessa parte.” Gabriel le strinse le mani e questa volta il sorriso che le dedicò fu una perfetta opera teatrale, né troppo ampio né troppo contenuto, esattamente quello che lei aveva bisogno di vedere. “Allora domani,” disse chinandosi per baciarle la fronte, “domani sarai mia moglie.”

Nel corridoio, senza che loro lo sapessero, Andrés passava proprio in quel momento, diretto verso nessuna parte. Sentì attraverso la porta socchiusa l’eco della frase: “Domani sarai mia moglie.” Si fermò. Le parole gli si conficcarono come schegge. Non ebbe bisogno di vedere altro. Sapeva, con una crudele certezza, che tutto quello che aveva detto, tutto quello che aveva rischiato, non solo non aveva allontanato Begoña da Gabriel, ma l’aveva avvicinata ancora di più. Andrés appoggiò la mano al muro per non perdere l’equilibrio. Sentì l’aria farsi densa, irrespirabile. Da qualche parte in casa, Marta continuava a pianificare la sua battaglia contro Chloe. Joaquín insegnava a Teo dove sarebbero andate le macchine del suo futuro business. Luz piegava con cura il contratto rifiutato della farmaceutica. Cristina annusava di nuovo il suo profumo, chiedendosi se un giorno sarebbe stata all’altezza. E in mezzo a tutte quelle piccole lotte, un uomo comprendeva di aver appena perso la donna che amava. Non per mancanza di verità, ma perché la verità a volte arriva troppo tardi.