Sueños de Libertad – Capitolo 435: Mio Marito Non Ricorda Nulla, Un Terribile Segreto Potrebbe Venire Alla Luce

Madrid, Spagna – Il destino, si sa, ama giocare con i fili sottili della memoria e dell’amore, tesse trame complesse che mettono a dura prova anche i legami più forti. Nel vibrante universo di “Sueños de Libertad”, il capitolo 435 ci trascina in un vortice di incertezza e paura, dove l’amnesia di Andrés minaccia di far emergere un segreto tanto devastante quanto inconfessabile. La narrazione, sempre maestra nel sondare le profondità emotive dei suoi personaggi, ci presenta un Andrés assente, consumato da un silenzio interiore che preoccupa profondamente la sua amata María.

La scena si apre con un’intimità quasi soffocante. María entra furtivamente nello studio improvvisato di Andrés, un angolo domestico che, sotto la luce calante del tramonto autunnale, acquista un’aura malinconica e quasi spettrale. Le lunghe ombre che si allungano sui mobili sembrano personificare il peso invisibile che grava sulle spalle di Andrés. Lo trova immobile, con lo sguardo perso nel giardino, come se ogni foglia caduta fosse un frammento del suo passato che si allontana. La sua postura rigida e il profondo silenzio trasmettono un senso di alienazione, un’incapacità di connettersi con il mondo circostante.

La voce di María, un sussurro temeroso di incrinare quella fragile bolla di isolamento, risuona nell’aria: “Amore, ti stavo cercando ovunque.” La reazione di Andrés è quasi impercettibile: un leggero sussulto, un voltarsi che cerca di mascherare la stanchezza con un sorriso forzato. “Ah, ciao, vita mia,” mormora, la sua voce priva dell’usuale calore. “Non ti ho sentito entrare. Stavo qui solo a controllare delle carte.”


Ma María non si lascia ingannare. I suoi occhi cadono immediatamente su una cartellina con il logo della fabbrica, aperta sul suo tavolo. Un nodo di ansia le si stringe in gola. “Sei andato in fabbrica, vero, Andrés? Ne avevamo parlato. Ti avevo chiesto di riposare, di darti tempo.” L’insistenza di Andrés nel minimizzare la sua visita – “È stato solo un momento. Davvero, avevo bisogno di sgranchirmi le gambe, vedere come andavano le cose, ed è andato tutto bene. Non è successo niente” – suona a María come una difesa studiata, uno scudo verbale contro le sue stesse ferite ancora aperte.

Il luogo dove la sua vita era quasi sfuggita tra gli ingranaggi contorti della fabbrica non è semplicemente un ritorno, ma una cicatrice che sanguina ancora. María, con una dolcezza disperata, si siede sul bordo della scrivania, cercando il suo sguardo. “Dovresti prenderti un po’ più cura di te, Andrés. È troppo presto per tornare a quel ritmo. Il medico è stato molto chiaro. Avevi bisogno di riposo, tranquillità, zero stress. Non lo ricordi?”

La risposta di Andrés è carica di un’impazienza velata: “Il medico non deve tenere a galla un’azienda di famiglia.” Un’affermazione che rivela la sua lotta interiore tra il bisogno di guarigione fisica e l’imperativo senso di responsabilità. Continua con una fermezza che maschera un profondo nervosismo: “María, sono guarito, mi sento perfettamente.” Ma la parola “perfettamente” riecheggia nell’ambiente come un’eco falsa, un’armatura verbale che non riesce a nascondere le crepe visibili a María.


Con un gesto di infinita tenerezza, María gli prende la mano, trovandola più fredda del solito. “Io credo che tu ti stia ingannando,” dice con una sincerità disarmante. “Credo che dovresti prendertela con molta, molta più calma. Non devi dimostrare niente a nessuno, e tanto meno a te stesso. Il mondo non finirà perché ti prendi qualche settimana in più per guarire del tutto.”

Ma Andrés è intrappolato nel suo ruolo. “Non è una questione di dimostrare niente, María. È una questione di responsabilità,” ribatte, distogliendo lo sguardo verso la finestra, verso un orizzonte incerto. “Ora che Joaquín non c’è più e mio cugino fa i salti mortali per coprirmi, non posso semplicemente stare a letto aspettando che i problemi si risolvano da soli. La fabbrica non funziona per magia.”

María comprende il suo profondo senso del dovere, quella quasi ossessiva necessità di sentirsi utile e di avere il controllo. Ma percepisce anche con dolorosa chiarezza la paura che si nasconde dietro questa fretta smodata: la paura di essere considerato debole, di essere cambiato per sempre dall’incidente, di non essere più l’uomo che era. “La tua unica responsabilità adesso sei tu, la tua salute,” gli dice con una fermezza intrisa di preghiera. “Spero solo che tutto questo trambusto autoimposto non finisca per danneggiare il tuo recupero. Mi terrorizza pensare che ti esiga tanto da finire peggio di prima.”


Andrés tenta di rassicurarla, “Stai tranquilla, per favore. Sto bene, davvero. Sento che le forze mi stanno tornando,” ma proprio in quel momento, un gesto quasi impercettibile di dolore tradisce la sua affermazione. Le “forze” di cui parla sembrano nascere più dall’orgoglio e dalla testardaggine che da una reale guarigione fisica.

Un silenzio teso cala tra loro. È Andrés a rompere l’incantesimo, un’espressione di genuina preoccupazione che solca la sua fronte. “È successa una cosa curiosa oggi in fabbrica. Beh, più che curiosa, è stata davvero imbarazzante.”

L’interesse di María è immediatamente catturato. “Cosa è successo? Raccontami.”


“Mi ha chiamato un cliente importante, un certo signor Ramírez, per reclamare con parecchio rabbia un ordine, un ordine molto grande che, a suo dire, gli avevo confermato personalmente al telefono un paio di giorni prima dell’incidente. E io, María, io non ricordo assolutamente nulla di quella conversazione. Nulla.”

La confessione fluttua nell’aria, pesante e sinistra. Non è una semplice dimenticanza lavorativa, ma la cruda constatazione di un buco nero nella sua memoria, un tassello mancante nel puzzle della sua stessa vita. Andrés continua, la voce carica di umiliazione e violenza: “Ho dovuto balbettare scuse, chiedergli perdono, dirgli che avevamo avuto gravissimi problemi per, sai, per quello che è successo. È stato umiliante, è stato incredibilmente violento dovergli raccontare la mia vita a un estraneo per giustificare la mia incompetenza. E mi fa sentire che non controllo il mio stesso lavoro.”

“Immagino, amore mio. Deve essere molto ingombrante e doloroso dover ripetere la stessa storia ancora e ancora,” dice María con un’ondata di empatia, accarezzandogli dolcemente il braccio.


Ma Andrés non si ferma. La sua voce si carica di un’ansia crescente, e si alza in piedi, iniziando a camminare nervosamente per la stanza. “No, non è solo questo. Magari fosse solo questo,” confessa. “E se ci sono altre cose? E se ho parlato con altri fornitori e se ho chiuso altri accordi di cui ora non ho la più remota idea? Mi terrorizza pensare di aver lasciato una scia di fili scoperti di promesse infrante.”

La sua richiesta a María è un atto di pura disperazione mascherato da logica. Non vuole ammettere di essere spaventato e perso, ma cerca in lei un’ancora, un faro nella sua nebbia mentale. “Perciò ho pensato che forse tu potresti aiutarmi. Tu ti accorgi sempre dei dettagli. Hai una memoria migliore della mia per queste cose.” Si rivolge a lei con un’urgenza quasi infantile: “Non lo so. Prova a ricordare. Hai ricevuto tu qualche chiamata importante per me in quei giorni o mi hai sentito commentare qualcosa su un ordine particolarmente grande o un nuovo cliente? Qualsiasi cosa, per quanto insignificante possa sembrare, forse eri presente quando parlavo al telefono o hai visto arrivare qualche lettera urgente. Pensa, per favore.”

Ciò che Andrés cerca disperatamente non è un dato concreto, ma una certezza, una prova che la sua mente non lo abbia tradito completamente. María lo guarda con un misto infinito di tenerezza e pietà. Desidera con tutta l’anima poterlo aiutare, potergli dare quel pezzo mancante, ma non può inventarlo. “Andrés, amore mio, come faccio io a sapere una cosa del genere se non sono con te in fabbrica?” risponde con dolcezza. “A casa quasi mai parliamo di ordini specifici, lo sai benissimo. Parliamo di noi, della vita.”


Ma Andrés si aggrappa alla speranza come a un chiodo ardente. “Ma devi aver sentito qualcosa,” insiste. “Mi riferisco a qualcosa che ti ha chiamato l’attenzione, un nome, una cifra, qualcosa che suonasse diverso dal solito, una mia conversazione che hai notato più tesa o più euforica del normale. Qualsiasi dettaglio, María.”

Lei scuote lentamente la testa, gli occhi riempiti da una profonda tristezza per non potergli offrire il conforto di cui ha così disperatamente bisogno. “No, tesoro, davvero non ricordo niente di strano. Mi dispiace tantissimo. Mi si spezza il cuore non poterti aiutare.”

Lui si ferma di colpo, la sconfitta dipinta sul volto. Tutta la tensione e l’energia nervosa sembrano abbandonarlo di colpo, e si lascia cadere pesantemente sulla sedia dello scrittoio. “Già. Beh, non importa. Hai ragione. È assurdo quello che chiedo,” mormora passandosi una mano tra i capelli. “Non voglio preoccuparti con queste sciocchezze del lavoro.”


Un silenzio denso cala tra loro, un silenzio carico di tutto ciò che non osano dire ad alta voce: la sua paura di non essere più lo stesso, la sua paura che questa lotta interiore che libra in solitudine finisca per consumarlo. “Mi dispiace molto, davvero, non poterti aiutare di più,” sussurra María, avvicinandosi da dietro e posandogli entrambe le mani sulle spalle, in un tentativo di trasmettergli un po’ della sua forza. Lui non risponde. Il suo sguardo rimane fisso su un punto invisibile del muro. María sa che, anche se il suo corpo è lì con lei, la sua mente è intrappolata in un oscuro labirinto di ricordi perduti.

Per rompere quell’atmosfera pesante e soffocante, tenta di riportarlo alla sicurezza della loro casa, al calore della loro routine condivisa. “Insomma, dai, andiamo in sala da pranzo. Staranno per servire la cena e si raffredderà il cibo.” L’invito è molto più di una semplice frase; è un gesto d’amore, un disperato tentativo di allontanarlo da quell’abisso oscuro di dubbi che minaccia di inghiottirlo.

Andrés annuisce con poca voglia, muovendosi come un automa. Si alza e cammina accanto a lei verso la sala da pranzo. Tuttavia, María sa che anche se si siederanno a tavola e condivideranno il pane, lui rimarrà perso nei suoi pensieri, cercando alla cieca quel tassello fondamentale che sente mancare, senza sapere se, una volta trovato, scoprirà qualcosa di molto peggio del dimenticare stesso. E lei sarà al suo fianco, in silenzio, amandolo e temendo il momento in cui quei segreti nascosti negli angoli feriti della sua memoria verranno finalmente alla luce.