Un segreto esplode a La Promesa, scatenando un terremoto emotivo e destinico che potrebbe distruggere tutto.

La notte è calata su La Promesa, ma l’eco di una verità impossibile da contenere risuona ancora potente tra le mura del palazzo. Enora, tremante ma ostinata, ha osato infrangere il silenzio della nobiltà: è figlia del Duca Lisandro e la sua presenza nella famiglia Lujan non è mai stata casuale. Un’accusa che piomba come una mannaia sui festeggiamenti, lasciando dietro di sé solo macerie e uno scandalo bruciante. Manuel, con il cuore a pezzi e gli occhi persi nel buio, la insegue tra le ombre, alla disperata ricerca di risposte che potrebbero salvare ciò che resta tra loro o distruggerlo per sempre.

Nel frattempo, dentro il palazzo, il Marchese Alonso naviga nella diffidenza, la Marchesa Cruz tesse le sue tele manipolatorie, Leocadia affonda in un abisso di rimpianti e disperazione, e Ángela prepara la fuga più pericolosa della sua giovane vita. Un segreto ha finalmente visto la luce, e da questo momento in poi, nulla sarà più come prima. Chi sarà il primo a cadere sotto i colpi di questo inatteso cataclisma?

La festa a casa del Duca Lisandro, appena interrotta dal fragoroso annuncio di Enora, sembra ora un lontano ricordo, quasi un sogno svanito. Le sale, un tempo vibranti di musica e chiacchiere eleganti, sono ora silenziose, testimoni mute di un dramma inaspettato. Tavole imbandite a metà, bicchieri ancora pieni, tovaglioli spiegazzati: tutto parla di un brindisi interrotto, di una celebrazione troncata sul più bello. L’aria è ancora intrisa del profumo dei profumi costosi, ma ora è offuscata da una tensione tangibile, da una vergogna che nessuno osa nominare apertamente.

Enora, l’epicentro di questo terremoto sociale, si allontana dalla scena, passeggiando da sola nel giardino esterno. Il freddo della notte le morde le braccia scoperte, ma lei non ci fa caso. La sua pelle è viva, brucia per le emozioni che la travolgono. Si appoggia a una colonna del portico, chiude gli occhi, cercando un respiro che sembra non voler arrivare. L’eco della sua stessa voce, quella che ha urlato al mondo la sua verità, le rimbomba nella testa: “Io sono figlia del Duca Lisandro”. Un sussurro incerto, un misto di incredulità e liberazione. “L’hai detto,” mormora tra sé. “Finalmente l’hai detto.”

Le sue mani tremano, non per paura, ma per la scarica nervosa di anni di silenzio accumulato. Ogni parola pronunciata sembra aver strappato un pezzo di quella catena invisibile che la legava al Duca. Si sente come chi ha saltato nel vuoto senza sapere se c’è un suolo sotto i piedi.

Poi, sente dei passi alle sue spalle. Il cuore le balza in gola. Forse Lisandro è venuto a continuare l’umiliazione in privato. Ma la voce che rompe il silenzio non è la sua.

“Enora?”

Lei si volta lentamente. È Manuel. Il suo viso è sconvolto, un misto di confusione e un dolore nuovo che le ferisce lo sguardo. La giacca del suo abito è slacciata, come se l’aria fosse venuta a mancare a metà della festa. I capelli sono leggermente in disordine, segno di mani che si sono passate freneticamente tra di essi.

“Non dovresti essere qui,” mormora Enora, distogliendo lo sguardo verso il giardino oscuro.

“Non dopo quello che ho appena visto,” risponde lui, avvicinandosi. “Proprio per questo sono qui. Non ho intenzione di lasciarti uscire dalla mia vita con una bomba del genere senza alcuna spiegazione.”

Una risata amara, più simile a un singhiozzo, le sfugge dalle labbra. “Spiegarti. Non so nemmeno da dove cominciare, Manuel. Tutto quello che ho detto lì dentro era vero, ma non è tutta la verità.”

“Allora dammi il resto,” chiede lui, con quella dolcezza e fermezza che Enora conosce fin troppo bene. “Te lo devo, me lo devi. Se tutto è iniziato come un ordine, come hai detto, ho bisogno di sapere dove è finita l’ordine e dove sei cominciato tu.”

La domanda la trafigge. Enora lo guarda. La luna illumina a metà il profilo di Manuel, segnando le ombre sui suoi zigomi e la preoccupazione nei suoi occhi.

“Quando mio padre pronunciò quelle parole, con un nodo in gola… quando Lisandro venne a cercarmi, io non ero nessuno,” inizia lei, la voce rotta. “Solo una ragazza cresciuta nell’ombra, con un’educazione impeccabile, ma con la costante istruzione che il mio valore dipendeva dall’obbedienza. Mi promise un posto nel mondo. Mi promise un nome. ‘Sarai ciò che io non ho potuto essere’, mi ripeteva. ‘Entrerai dove a me sono state chiuse le porte. Porterai il mio sangue dove è sempre dovuto essere’. E io… io gli ho creduto. Volevo appartenere a qualcosa. A qualcuno.” Deglutisce, “E la mia famiglia, la tua famiglia, rientrava in quel piano. Fin dall’inizio.”

Ammmette con un’onestà dolorosa. “Mi ha insegnato tutto su di voi, su Alonso, sulla Marchesa Cruz, su ogni vostro passo. Su di te. Mi ha descritto le tue virtù come se fossero istruzioni, come se mi stesse allenando per incastrare con te, per conquistarti.” Non capiva che non era amore, ma strategia. Lo ricorda ancora, seduto di fronte a lei, indicando freddamente nomi su un foglio, come se stesse muovendo pedine di scacchi.

“La prima volta che ti ho visto di persona,” continua Enora con un sorriso spento, “ho pensato che mio padre si fosse sbagliato, che fossi troppo umano per essere una pedina di un piano. La tua risata, il tuo modo di parlare del mondo, non rientravano nello schema freddo che mi era stato imposto.”

“E lì è iniziato il problema,” dice Manuel, facendo un altro passo verso di lei. “Perché dici che lì è iniziato il problema?”

“Perché ho iniziato a sentire,” sussurra lei. “E quando una spia inizia a sentire, diventa inutile per la guerra che è stata inviata a combattere. Ciò che doveva essere una missione si è trasformato in qualcosa che non potevo controllare. Ogni volta che sorridevi, ogni volta che mi offrivi la tua fiducia, mi ripetevo gli ordini di mio padre come una preghiera, ma il mio cuore faceva tutt’altro.”

La sua voce si incrina. “Tradivo Lisandro, tradivo Leocadia, e allo stesso tempo tradivo te, perché non eri cosciente di metà della storia. Non sapevo come fermarmi. Non sapevo come dirti la verità senza distruggere quel poco che avevo costruito. E più tempo passava, più la bugia diventava mostruosa.”

Manuel la ascolta con attenzione contenuta. Il dolore che prova non è una ferita pulita, ma un taglio aggrovigliato con tenerezza, con ricordi, con baci scambiati sotto l’ombra degli aranci.

“Avresti potuto fidarti di me,” dice infine, la voce roca. “Avresti potuto venire una sera nel mio studio e dire, ‘Manuel, la mia vita è iniziata come una trama, ma ora non lo è più’.”

Lei lo guarda, un misto di speranza e scetticismo. “Cosa avresti fatto?”

“Ti avrei creduto,” risponde lui senza esitare. “Perché ti conosco oltre i piani degli altri. Perché ho visto quanto ti faceva male ogni volta che mio padre e Lisandro parlavano di affari. Perché anche nei tuoi silenzi c’era verità.” Fa una pausa, lasciando che la brezza fredda si insinui tra loro. “Ma ora… ora non so dove finisce il padre e dove inizia la figlia. Non so quale parte di te sia reale e quale frutto di un addestramento.”

Enora deglutisce, sentendo la gola bruciare. “Io lo so,” dice lentamente. “La cosa reale è che ti amo. La cosa reale è che oggi ho scelto di perdere tutto per smettere di essere la sua arma. Oggi, davanti a tutti, ho rotto il patto che mi legava a lui. Non per me, per te, perché non sopportavo che tu continuassi a essere una marionetta senza saperlo.”

Le parole restano sospese nell’aria. Manuel chiude gli occhi per un momento, sopraffatto. Quando li riapre, c’è qualcosa di diverso in essi, una tristezza pulita, profonda, ma non priva di rispetto.

“Non posso perdonarti oggi,” ammette. “Sarebbe ingiusto con me stesso, ma non posso nemmeno odiarti. Non dopo quello che hai fatto lì dentro, affrontando lui, Leocadia, lo scherno di tutta la nobiltà.” Fa un lieve gesto, quasi un sospiro. “Ho bisogno di tempo, Enora, per capire chi sei, per scoprire se c’è un ‘noi’ che può sopravvivere a questo.”

Lei annuisce, sentendo che quella risposta, seppur dolorosa, è l’unico regalo onesto che potesse aspettarsi.

“Tempo,” ripete con un sorriso triste. “È più di quanto abbia mai avuto. La mia vita è sempre stata fretta, ordini, scadenze. Aspetterò, ma non qui, non sotto il tetto del mio carceriere.”

Manuel aggrotta le sopracciglia. “Cosa vuoi dire?”

“Che me ne andrò,” annuncia lei. “Non so ancora dove, ma me ne andrò dalle ombre di Lisandro. E anche dalle tue. Per ora non è una fuga vile. È l’unico modo per cui, se un giorno ci incontreremo di nuovo, potremo essere due persone libere.”

Si avvicina a lui e, con una delicatezza inaudita, sfiora la sua guancia con le labbra. È un bacio leggero, più vicino a un addio che a una promessa.

“Addio, Manuel,” sussurra, ritirandosi. “O meglio, a quando la verità che ho iniziato oggi finirà di fare il suo lavoro.”

Lui non la ferma, non perché non voglia, ma perché capisce che a volte la più grande prova d’amore è lasciar andare chi ha vissuto tutta la vita incatenato.

Nel frattempo, a La Promesa, le cose prendono un’altra piega. Nell’ufficio del Marchese, dopo la versione manipolata di Lisandro sulla presunta follia di Nora, il silenzio si è attaccato alle tende come un sudario. Alonso cammina avanti e indietro, le mani intrecciate dietro la schiena, come se ogni passo fosse una battaglia interiore.

Cruz entra senza bussare, il viso illuminato da una curiosità appena dissimulata. “Mi hanno già raccontato tutto,” annuncia, sistemandosi con eleganza lo scialle. “La figlia segreta del Duca, la ragazza squilibrata. Lo scandalo davanti a tutta l’aristocrazia. Non mi negherai i dettagli, Alonso?”

Lui si ferma, stanco. “Cruz, non ho le forze per i tuoi giochi.”

“No, non è un gioco, è sopravvivenza,” replica lei, avvicinandosi. “Se il Duca Lisandro ha usato quella giovane per infiltrarsi nella nostra famiglia, voglio sapere tutto. Non per pettegolezzo, ma perché chiunque tenti di toccare ciò che è mio dovrà subirne le conseguenze.”

Alonso la guarda. Per un istante è tentato di confidarle metà della verità, ma si trattiene. Sa che la Marchesa è capace tanto di salvare l’onore della famiglia quanto di bruciare tutti pur di conservare il proprio potere. “Per il momento non c’è nulla di chiaro,” dice. “E se ci fosse, non è un argomento che debba essere discusso ai quattro venti. Meno ancora in presenza del servizio.” I suoi occhi deviano fugacemente verso la porta, dove l’ombra di Petra si staglia chiaramente, ascoltando più di quanto dovrebbe.

Cruz segue la direzione del suo sguardo e sorride appena. “Petra,” dice ad alta voce, “se hai finito di origliare alla porta, puoi portarmi un’infusione, qualcosa che calmi i nervi e ravvivi la lingua.” La cameriera arrossisce, retrocede goffamente e scompare lungo il corridoio.

Cruz chiude la porta con un leggero tonfo e si rivolge di nuovo ad Alonso. “Non ti fidi di me?” afferma più che chiedere.

“Mi fido di te quanto tu di me,” risponde lui, inclinando la testa. “Cioè, solo fino a quando conviene a ciascuno di noi.”

Cruz sorride, consapevole che almeno stanno ancora giocando in campo conosciuto. “Molto bene,” cede. “Tieni i tuoi segreti per ora, ma ricorda le mie parole. Il Duca Lisandro non commette errori, commette strategie. E quella ragazza, pazza o no, potrebbe essere la pedina che lo rovescerà o quella che ci trascinerà tutti giù con lui.”

Nell’altra ala del palazzo, Leocadia cerca ancora di riprendersi dalla visita di Lorenzo. Ha affondato il viso tra le mani, seduta di fronte al suo gabinetto da toeletta, mentre le lacrime le rovinano il trucco perfetto. “Una semplice ragazza, tua figlia bastarda, ti ha rovinato la serata,” le parole di Lorenzo le si conficcano come aghi. Sa che in parte sono vere. Ha giocato con troppi pezzi contemporaneamente. Il matrimonio segreto di Ángela, il piano con Lisandro, il silenzio comprato di Lorenzo. E ora tutto minaccia di crollare. Alza lo sguardo allo specchio e vede una donna che a malapena riconosce. Le rughe agli angoli delle labbra, la durezza dello sguardo, il tremore nel tenere un ventaglio distrutto. “In cosa ti sei trasformata, Leocadia?” si chiede a bassa voce. “In cosa ti hanno trasformata?”

Ricorda la giovane che era anni prima, quando ancora credeva che il matrimonio e il rango sarebbero bastati a proteggerla dal mondo. Non sa a che punto abbia iniziato a usare tutti come scudi, persino la propria figlia.

Un leggero bussare alla porta la strappa da quel pensiero. “Madre, posso entrare?” La voce di Ángela, dolce e spaventata, la trafigge. Leocadia esita un secondo, si asciuga le lacrime come può e risponde: “Avanti.” La porta si apre lentamente e Ángela entra, ancora con il semplice abito che aveva indossato sotto i vestiti presi in prestito per la festa. I suoi occhi sono rossi. Non si sa se per il fallimento della fuga o per la paura di ciò che verrà.

“Madre, io…” Leocadia si alza bruscamente. “Non dire nulla,” la interrompe. “So già che il mio piano è fallito. So già che il matrimonio con Beltrán è andato a monte, che Lorenzo ha spazzato via tutto ciò che avevo preparato. Non ho bisogno che me lo ricordi.”

Ángela stringe le labbra, ma non si ritira. Non era quello che voleva dire. “Volevo chiederti se… se davvero mi consegnerai al capitano la prossima settimana.”

Il cuore di Leocadia fa un balzo. Quella è la ferita che le fa più male, il filo del ricatto. “Non ho scelta,” risponde, cercando di sembrare fredda. “Ho commesso degli errori. Lorenzo sa tutto. Se non adempio, distruggerà la nostra reputazione. La tua, la mia. Verremo cacciate da La Promesa. Saremo il pettegolezzo della città. Vivremo in miseria.”

“E questo ti sembra peggio che consegnarmi a un uomo che temo?” ribatte Ángela, con un coraggio che sorprende la madre stessa. “Peggio che condannarmi a una vita senza amore, senza rispetto, senza pace. Che razza di madre sceglie il ‘cosa diranno’ prima della libertà della propria figlia?”

Il colpo è diretto. Leocadia sente che le manca l’aria. “Non parlarmi così,” sussurra ferita. “Non hai idea di cosa significhi lottare da sola contro uomini come Lorenzo. Credi che sia tutta questione di coraggio, di dire no e basta? Ma il mondo non funziona così, figlia. Ci sono conseguenze. Sempre.”

Gli occhi di Ángela si riempiono di lacrime, ma non arretra. “Lo saprà comunque se ti consegno a lui,” dice, rotta. “Solo che sarò io a pagarle tutte. Tu, almeno, continuerai con il tuo ventaglio e i tuoi vestiti. Io sarò la sua prigioniera.”

C’è un lungo, insopportabile silenzio. Leocadia vorrebbe dire di no, che non permetterà mai una cosa del genere, ma la minaccia di Lorenzo, l’immagine della rovina, la soffocano. “Vai a riposare,” ordina, incapace di risponderle ciò che la giovane supplica. “Domani parleremo.”

Ángela capisce che quella evasiva è di per sé una risposta. La guarda un’ultima volta con un misto di tristezza e delusione ed esce dalla stanza senza aggiungere altro. Quando la porta si chiude, Leocadia si accascia sulla sedia, singhiozzando in silenzio. Non sa che in quel preciso momento sua figlia ha già preso una decisione che cambierà il corso delle loro vite.

Nell’ala di servizio, il mormorio non si ferma. María Fernández ascolta Simona e Candela sussurrare mentre ripongono le provviste, ma la sua mente è altrove, nello sguardo disperato di Ángela, nelle parole frettolose di Curro. “Ti succede qualcosa, bambina?” le chiede Candela vedendola distratta. “Da quando siete tornati dalla festa sembri assente.”

María stringe il panno da cucina tra le mani. “È che stanno succedendo cose e non so nemmeno da dove iniziare a pregare affinché vadano bene.”

Simona sbuffa. “Con questa casa, mia cara, ci vuole più che preghiere. Ci vuole un miracolo a settimana.”

Prima che possano insistere, Curro appare sulla porta della cucina e la cerca con lo sguardo. I suoi occhi la trovano subito, pieni di urgenza. “María, posso parlarti un momento?”

Lei annuisce e lascia il cesto che teneva, seguendo il giovane nel piccolo corridoio che collega la cucina alla lavanderia. Lì, lontano da orecchie indiscrete, lui parla a bassa voce. “È andato tutto a monte. Lorenzo ha rovinato la festa, il matrimonio segreto, e ora ha deciso che Ángela si sposerà con lui la prossima settimana. Non è una minaccia, lo farà. Dobbiamo farla uscire di qui.”

María sente un brivido correrle lungo la schiena. “Fuggire?” ripete Curro. “È una follia.”

“Più follia è lasciarla nelle sue mani,” lo interrompe lui. “Lorenzo non conosce la parola ‘limite’. Sai cosa ha fatto? Cosa è capace di fare? Non posso guardarmi allo specchio sapendo di averla consegnata al lupo senza fare nulla.”

María pensa alla sua stessa gravidanza, a cosa significhi portare una vita al mondo in un luogo pieno di segreti e dolore. Si porta istintivamente una mano al ventre. “E che piano avete?” chiede infine. “Perché se dovete fuggire, avrete bisogno di qualcosa di più che buone intenzioni.”

“Abbiamo quasi niente,” ammette con brutale onestà. “Ma a volte quasi niente è più che restare. Abbiamo bisogno di un po’ di denaro, del cibo, forse qualche capo che possa passare per abiti da contadine. Il resto lo farà la notte.”

María lo guarda e nei suoi occhi vede la stessa determinazione che aveva visto altre volte in Manuel, in Jana, in tutti coloro che, nonostante i colpi, si rifiutavano di vivere in ginocchio. “Quello che ho, è vostro,” dice infine, ricordando le monete conservate nel suo grembiule. “Non è granché, ma può comprarvi almeno un pane lungo la strada. E Simona, Simona non vi lascerà andare con lo stomaco vuoto.”

Torna in cucina, prende le monete, alcuni pezzi di pane avvolti in un panno, un po’ di formaggio secco. Fa tutto con mani rapide, come se temesse che il valore le sfuggisse dalle dita se tardava troppo. “Ecco,” dice, consegnando il pacchetto a Curro e indicando la porta piccola dell’ala di servizio. “Quella che cigola sempre. Sai, stasera Simona ha detto che la serratura non si incastrava bene. Sarà un segnale.”

“Grazie, María!” sussurra lui, stringendole la mano. “Te lo giuro, mi prenderò cura di lei con la mia vita.”

“Di questo non ho dubbi,” risponde la giovane. “Solo promettimi una cosa, qualunque cosa.”

“Se un giorno avrete un luogo da chiamare casa, non dimenticatevi che qui, in questa casa piena di ombre, ci sono persone che vi vogliono bene.”

Curro sorride con uno sguardo commosso negli occhi. “Mai potrei.”

E così giunse l’alba. Il palazzo dormiva a metà tra sussurri interrotti e sogni inquieti. La luna alta bagnava i tetti, le fontane del giardino, i sentieri di ghiaia che conducevano al cancello principale. Accanto alla porta secondaria dell’ala dei servi, Ángela aspettava con un piccolo fagotto tra le mani, un vestito modesto, calze, un paio di scarpe vecchie e una foto piegata che aveva preso di fretta. Era l’unica cosa che si permetteva di portare via dalla vita che lasciava. Il suo cuore batteva così forte che temeva di svegliare tutto il palazzo.

“E se ci scoprono,” mormora, più a se stessa che a chiunque altro. “Allora correremo di più,” risponde la voce di Curro alle sue spalle. Lui appare tra le ombre con una giacca consunta sulla camicia da lavoro e una piccola borsa di cuoio a tracolla. Nei suoi occhi c’è paura, sì, ma anche una risoluzione ferrea. “Pronta?” le chiede, porgendole la mano.

Lei guarda le sue dita, le unghie corte, la pelle ruvida di chi ha lavorato sodo. È una mano che conosce, la stessa che aveva stretto la sua nei corridoi quando tutto si sgretolava. La stessa che aveva tremato accarezzandole il viso per la prima volta.

“Pronta,” risponde. “Non so dove andiamo, ma so che voglio stare lontano da lui.”

Curro accenna un sorriso appena. “Non so se il mondo sarà più gentile di questa casa,” dice. “Ma so che se rimani qui, la tua vita smette di essere tua.” E questo non posso accettarlo.

Apre la porta con attenzione. Il legno cigola leggermente, ma non quanto altre volte. Sembra per un istante che persino la vecchia struttura de La Promesa dia loro il permesso di andare. Escono nel cortile sul retro. L’aria della notte li colpisce al viso, fredda e carica di odori di terra umida e foglie. In lontananza si sente il canto solitario di un uccello notturno.

“Di qui,” indica Curro, puntando il sentiero laterale. “Quello che usavano i fornitori quando non volevano essere visti. Se costeggiamo il muro dietro le scuderie, arriveremo al vecchio sentiero. Da lì, il mondo.”

Camminano veloci, attaccati all’ombra delle mura. Ogni volta che un ramo si muove, ogni volta che un cane abbaia in lontananza, il cuore di Ángela fa un balzo.

“Curro,” sussurra. “Se ci catturano, non voglio che tu paghi per me.”

Lui stringe i denti. “Se ci catturano, pagheremo entrambi. È così che funziona quando si decide di essere liberi. Si condividono le conseguenze.”

Arrivano all’altezza delle scuderie e si fermano, sentendo il russare profondo di qualche stalliere addormentato su un giaciglio vicino. L’odore di fieno e cavalli è intenso. Per un istante, ad Ángela viene in mente che potrebbe prendere uno degli animali e fuggire più velocemente, ma ricorda le parole di Curro. Un cavallo attirerebbe troppo l’attenzione.

Continuano a piedi. Quando finalmente raggiungono il piccolo portone del muro posteriore, Curro si china ed esamina le pietre. “Qui,” mormora. “L’altro giorno ho visto dei ragazzi saltare da questo lato. C’è una crepa. Se appoggi il piede in questo incavo, puoi arrampicarti.”

Ángela sale per prima con l’aiuto delle mani. Sente la rugosità della pietra lacerarle la pelle delle palme, ma non si lamenta. Una volta in cima, si gira e tende la mano a Curro. Lui la prende e con uno slancio si issa al suo fianco. Per un istante restano seduti in cima al muro, guardando il palazzo che si lasciano alle spalle. Le finestre buie sembrano occhi chiusi, indifferenti alla piccola ribellione che si sta preparando ai loro piedi.

“Non avrei mai pensato di vedere questo posto da fuori. Così,” mormora Ángela, come qualcuno che lo abbandona per scelta e non perché la cacciano.

Curro guarda anch’egli La Promesa. Dice con una leggera ironia: “Che nome così contraddittorio. Per alcuni è stata una benedizione, per altri una gabbia. Forse un giorno smetterà di essere entrambe le cose e diventerà ciò che dovrebbe. Una casa.”

Salta per primo, cade dall’altro lato del muro con una leggera flessione delle ginocchia e guarda in alto. “Tocca a te.”

Ángela respira profondamente, si lascia cadere, sente l’impatto sulle gambe e, rialzatasi, una risata nervosa le sfugge dalle labbra. “Vedi,” dice lui. “Sei già dall’altra parte.”

Si incamminano lungo il vecchio sentiero. Il cielo comincia a schiarirsi appena all’orizzonte, annunciando l’arrivo di un nuovo giorno. Ogni passo li allontana da Lorenzo, da Leocadia, dalle trame di Lisandro, dall’umiliazione di Enora, ma anche da Manuel, da María, da tutto ciò che conoscevano.

“Pensi che ci cercheranno?” chiede Ángela dopo un po’.

“Certo che sì,” risponde Curro. “Lorenzo non lascerà scappare così facilmente ciò che crede gli appartenga. E tua madre, non so cosa farà prima, se piangerà per te o per se stessa.”

“Spero che almeno una volta piangerà per me,” sussurra Ángela, “anche se sarà tardi.”

Camminano un altro tratto in silenzio. Il suono dei loro passi sulla terra secca è quasi ipnotico.

“Curro,” dice, all’improvviso. “E se non troviamo un posto? E se il mondo è solo una versione più grande di ciò che abbiamo lasciato?”

Lui si ferma, la guarda e le posa una mano sulla guancia. “Allora lo inventeremo,” risponde con una serenità che hanno solo coloro che hanno deciso di bruciare le navi. “Un angolo piccolo, anche solo, dove nessuno ti obblighi a essere moglie di nessuno per ricatto, dove la tua vita non sia merce di scambio, dove se ti sposi, sia perché lo scegli tu.” Si avvicina e la bacia. È un bacio diverso da tutti quelli che si erano scambiati di nascosto nei corridoi tra il rumore dei vassoi e la possibilità costante di essere scoperti. Questo non porta la fretta della paura, ma il vertigine della libertà appena scoperta. Il mondo è un luogo incerto, ma in quell’istante, lì, in mezzo al sentiero polveroso, è solo loro.

Quando si separano, Ángela respira profondamente e sorride per la prima volta da quando il piano di sua madre è andato in fumo. “Allora andiamo a inventare quel posto,” dice. E continuano a camminare fianco a fianco mentre il cielo si apre lentamente sopra le loro teste, dipinto di tonalità rosate e dorate.

Dietro di loro, La Promesa resta in piedi, portando con sé i segreti appena rivelati, l’ira di Alonso, la paura di Leocadia, la vergogna di Lisandro, la ferita aperta di Manuel e l’improvvisa assenza di Enora. Davanti a loro c’è solo un cammino vuoto, ma per la prima volta il vuoto non è minaccia, ma possibilità. E anche se nessuno dei due può ancora saperlo, quel passo che muovono insieme all’alba non è la fine di nulla, ma l’inizio della storia più pericolosa, più coraggiosa e più vera delle loro vite.

—