La Promessa: Ángela e Jana: Il Ritorno Che Cambia Tutto

La festa di compleanno del Duca Lisandro, un’apparente celebrazione di lusso e armonia, è stata scossa nel profondo da due presenze inaspettate, capaci di far tremare le fondamenta stesse de La Promessa. Mentre Ángela e Curro lottano con un amore proibito che minaccia di travolgere ogni barriera, oscuri complotti si celano tra le mura dorate del palazzo, mirando a distruggere il Marchese Alonso. E quando Jana, creduta morta da tempo, riappare sulla soglia del salone, accompagnata da un bambino dagli occhi azzurri e da una verità capace di spazzare via lealtà, segreti e destini, la festa si trasforma in un muto tribunale dove ogni sguardo accusa, ogni parola trema, e nessuno, da questo momento in poi, sarà più lo stesso.

La Promessa, il gioiello delle serie televisive spagnole che ha conquistato il pubblico mondiale con i suoi intrighi, passioni e colpi di scena mozzafiato, è giunta a un punto di svolta drammatico. Il compleanno del Duca Lisandro, un evento destinato a celebrare la grandezza e l’influenza della famiglia, si è rivelato il palcoscenico perfetto per un terremoto emotivo e narrativo.

Dalle prime luci dell’alba, La Promessa pulsava di un’energia ingannevolmente festosa. I servitori correvano frenetici, carichi di nastri colorati, vasi traboccanti di fiori freschi e vassoi d’argento che riflettevano i raggi del sole penetranti dalle ampie finestre. L’aria nel cortile era densa del profumo di cera appena lucidata, di pane sfornato e, soprattutto, di un nervosismo palpabile. Un vero e proprio sfilare di sorrisi forzati, passi affrettati e ordini che si incrociavano nell’aria come lame invisibili. Eppure, sotto quella coreografia impeccabile, vibrava qualcosa di diverso, un presagio oscuro, come se le stesse mura, custodi di innumerevoli segreti, trattenessero il respiro in attesa di un colpo imminente.


Nascosto nella parte posteriore del palazzo, lontano dal clamore del salone principale, Curro tentava disperatamente di convincere il proprio corpo che il suo tormento fosse solo la fatica. Ma il dolore più acuto non era quello dei muscoli, bensì quello di un cuore in frantumi. Mentre impilava scatole accanto alla porta del deposito, obbedendo alle istruzioni del maggiordomo, si muoveva incessantemente, quasi fosse in fuga da sé stesso. Il sudore gli imperlava la fronte, la camicia aderiva alla schiena, eppure, stranamente, trovava conforto in quella stanchezza. Era un sollievo preferibile all’eco assordante di un nome che risuonava incessantemente nella sua mente.

Fu allora che Ángela apparve. Lasciò cadere una scatola con una bruschezza che tradiva la sua agitazione e si asciugò la fronte con il dorso della mano, sporcandosi di polvere. “Forza, Curro,” mormorò tra sé, “hai lavoro da fare. Hai un posto in questo palazzo. Concentrati.” In quell’istante, passi leggeri risuonarono alle sue spalle. Non erano i passi pesanti di un servo, né l’andatura frettolosa di una cameriera. C’era una nota di esitazione, quasi un timore, in quel ritmo. Curro lo percepì prima ancora di girarsi. Una tensione, vecchia e conosciuta, gli percorse la schiena.

Quando si voltò, la vide. Ángela era ferma a pochi metri, incorniciata dalla luce che entrava dalla porta. Le particelle di polvere fluttuavano intorno a lei come se l’aria stessa si fosse fermata per ammirare il suo arrivo. Aveva le mani intrecciate davanti al vestito e un’espressione enigmatica, un misto di determinazione e paura. Il cuore di Curro si strinse, senza preavviso. Fronse la fronte, aggrappandosi alla distanza come a uno scudo. “Signorina Ángela,” disse, usando il titolo nobiliare come un muro invalicabile, “ha bisogno di qualcosa?”


Lei deglutì, facendo un passo verso di lui. “Curro, dobbiamo parlare.” Lui distolse subito lo sguardo, come se le parole lo bruciassero. Si asciugò le mani sul grembiule dell’uniforme, cercando rifugio in ciò che era, in ciò che il mondo gli ricordava ogni giorno di essere. “Non è una buona idea, signorina,” rispose, tentando di apparire fermo. “Non è opportuno che qualcuno la veda a parlare con un servo nella parte posteriore del palazzo.” Cercò di girarsi, fingendo di dover riprendere il lavoro con le scatole, ma la voce di lei lo fermò di colpo.

“Curro, ti prego, basta.” C’era un misto di esasperazione e supplica nel tono di Ángela che lo immobilizzò. Lui non la guardò, ma lei si avvicinò ancora. Quando parlò, la sua voce tremava, sebbene le parole uscissero sorprendentemente chiare. “Da quando siamo tornati dal viaggio, hai fatto di tutto per non incrociare il mio sguardo. E ora, con il rinvio del mio matrimonio,” la sua voce si incrinò leggermente su quell’ultima parola, “ho bisogno di sapere cosa ne pensi.”

Curro chiuse gli occhi per un istante. Le scatole, la polvere, il lavoro. Tutto svanì dietro quella domanda. Si sentì nudo, come se gli fosse stata strappata l’unica corazza che gli rimaneva. “Non dovrei avere un’opinione su cose che non mi competono,” mormorò. “Opina da uomo, non da servo,” lo implorò lei, facendo un altro passo. “Da persona a cui tengo.” Quelle ultime parole gli si conficcarono nel petto. Curro respirò profondamente, come chi si prepara a saltare in un abisso.


“Provo dolore,” disse finalmente con voce roca. “Questo penso, che ogni giorno che passa sento come se qualcuno mi tirasse il petto dall’interno. Cerco di accettare ciò che è deciso. Cerco di andare avanti.” Poi la guardò, e nei suoi occhi non c’era più traccia del servo obbediente, solo il giovane che aveva imparato troppo presto a rinunciare a ciò che amava. “Mi sei mancata,” confessò. “Questo penso.” Il silenzio che seguì fu così denso da sembrare cancellare il resto del mondo.

Ángela fece un altro passo. Non c’era quasi più distanza tra loro. Curro poteva sentire il suo respiro sul petto. Poteva sentire il leggero profumo di sapone e fiori che l’accompagnava sempre. Quando lei parlò, lo fece quasi in un sussurro. “Anche tu mi sei mancato,” ammise. “Cerco di pensare al futuro che si aspettano da me, a ciò che è già scritto, ma quando ti ho di fronte, niente di tutto questo ha senso.” Curro sentì il cuore battergli contro le costole con tanta forza da fargli mancare il respiro. Istintivamente fece un passo indietro, ma lei lo seguì come se il destino li spingesse verso un punto di non ritorno.

Ángela alzò lentamente lo sguardo, cercando nei suoi occhi un segno, una crepa di coraggio condiviso, e lo trovò. Il desiderio, la tenerezza repressa, la paura, tutto era lì. Per un istante sembrò che finalmente stesse per accadere, che le regole, i cognomi, le differenze, tutto si sarebbe dissolto in un gesto semplice. Un bacio, un abbraccio, un ti amo detto fuori tempo massimo. Ma Curro chiuse gli occhi e indietreggiò con più fermezza, come strappandosi da qualcosa di sacro. “Non possiamo,” ansimò con voce acuta. “No. Non così.” La ferita si disegnò sul volto di lei con una chiarezza quasi crudele. “Perché?” chiese. “Perché non possiamo parlare come due persone che si amano.” La parola “amano” rimase sospesa tra loro. Pericolosa. Curro deglutì. “Perché non ho il diritto di rovinarle la vita, signorina. Lei sta per sposare Beltrán, e lui è un uomo buono. Non si merita che io, che noi…” Non riuscì a finire. Vedendola tentare di avvicinarsi di nuovo, alzò la mano in un gesto disperato, quasi supplichevole. “Per favore, non lo faccia. Sto già lottando contro tutto ciò che sento. Se farà un altro passo, non so se riuscirò a continuare a lottare.”


Ángela rimase impietrita. Il respiro di entrambi divenne uno specchio rotto. “Credi davvero che il nostro destino sia deciso?” sussurrò lei, “che non possiamo cambiare nulla?” Curro la guardò come se volesse imprimere il suo volto per sempre e allo stesso tempo avesse bisogno di dimenticarlo per sopravvivere. Non rispose. Fece qualche passo indietro, creando una distanza che gli doleva in gola. “Mi perdoni,” mormorò quasi senza voce, e uscì dalla porta laterale come se stesse fuggendo da un incendio. Ángela lo vide scomparire, sentendo di aver appena perso qualcosa che non aveva mai avuto il permesso di possedere. Si appoggiò alla parete, trattenendo a stento le lacrime, mentre il palazzo continuava a vibrare per i preparativi di una festa che, senza che nessuno lo sapesse, stava per cambiare tutto.

In un’altra ala della casa, la festa si preparava con un diverso tipo di elettricità. Lorenzo chiuse la porta del piccolo studio con un colpo secco che risuonò come uno sparo nel corridoio. Camminava avanti e indietro come una fiera in gabbia, finché la maniglia non girò e apparve Leocadia. Entrò senza fretta, come se il tempo le appartenesse solo a lei, e si tolse i guanti con un gesto elegante, lasciando cadere il cuoio sul tavolo. “Pensavo che non avresti avuto il coraggio,” sputò lui, ancora irritato. Lei alzò un sopracciglio divertita. “Non sono io quella che di solito dubita, capitano, lo sai benissimo.” Si avvicinò, inclinando la testa con fredda curiosità. “Ce l’hai.” Lorenzo infilò la mano all’interno della giacca e tirò fuori una piccola busta scura sigillata con cura. La aprì con discrezione e rivelò un involucro più piccolo con una manciata di erbe finemente macinate. Un odore strano, leggermente metallico, riempì la stanza. Le tese il pacchetto; le dita di Leocadia lo presero con delicatezza. Lo tenne per qualche secondo, assaporando il peso di ciò che non era quasi polvere, ma potere. Un sorriso lento si disegnò sulle sue labbra. “Non ci credo,” sussurrò. “Lo hai davvero preso?” La sua voce era un filo di seta avvelenata. “Ho quasi iniziato a pensare che me lo promettevi solo per tranquillizzarmi. Ma vederti consegnarlo con le tue mani, Lorenzo, sono orgogliosa.” Lui rise a mezza voce, con quell’umorismo freddo che non raggiungeva mai gli occhi. “Ti ho detto che avrei trovato un modo. Il farmacista del paese si è bevuto una storia sui dolori di stomaco persistenti. Non ha nemmeno chiesto troppo. Ora devi solo fare la tua parte.” Leocadia riportò lo sguardo sul pacchetto, sentendo la trama ruvida scivolare contro la pelle. “Alla cena di compleanno del duca,” chiese. “Esattamente,” confermò lui. “Tutti saranno concentrati sull’omaggio al grande Lisandro. I calici, i discorsi, le risate. Tu entri in cucina, mescoli questo nel piatto destinato al Marchese, e il gioco è fatto. Veloce, discreto, indolore,” un sorriso storto le attraversò il viso. “E definitivo.” Lei annuì lentamente, come se assaporasse ogni sillaba. “Lo farò quando Alonso cadrà,” aggiunse Lorenzo avvicinandosi alla finestra. “La Promessa sarà una scacchiera vuota. E noi posizioneremo i pezzi.” Leocadia lo osservò di profilo, con il mento alzato. “Questo palazzo non avrebbe mai dovuto essere suo,” disse con antico rancore. “Stiamo solo correggendo un errore.” Lui si voltò per guardarla, ammirando quel misto di ambizione e calma. “Assicurati che nessuno ti veda entrare in cucina.” Lei sorrise con arroganza. “So entrare dove voglio senza essere vista. Dovrebbe ricordarlo.” La complicità tra i due riempì la stanza di un’ombra più densa della notte stessa.

Quella stessa notte, mentre gli ultimi preparativi proseguivano, Curro cercò di dormire. Il corpo era esausto, ma la mente non trovava riposo. Ogni volta che chiudeva gli occhi, vedeva l’espressione di Ángela. La domanda sulle sue labbra, la parola “amano” che martellava nella sua coscienza. Alla fine, il sonno lo catturò a scatti, come un’onda fredda. Quando aprì gli occhi, non era più nella sua stanza. Si trovava in un campo bianco coperto da una nebbia soffice che scivolava sul terreno come un sospiro. Non c’erano muri, né palazzo, né grida, né ordini, solo un silenzio immenso e il battito sfrenato del suo cuore. “Dove sono?” sussurrò. La nebbia si aprì davanti a lui, formando un piccolo corridoio, e allora la vide. Una silhouette piccola, delicata avanzava verso di lui. Ad ogni passo, il cuore di Curro batteva più forte, come se riconoscesse qualcosa che la ragione ancora non poteva afferrare. La figura si avvicinò, la nebbia si ritirò un po’, e il tempo si fermò. “Yana.” Le sue labbra formarono il nome prima che la mente potesse elaborarlo. Lei sorrise con quel sorriso luminoso che era stato per tanto tempo l’unica luce in quella casa. Corse verso di lui e si gettò tra le sue braccia. Curro la strinse con forza disperata, sentendo un nodo alla gola. “Mi sei mancata tanto,” disse con voce rotta. Yana gli accarezzò i capelli, come faceva sempre quando voleva calmarlo dalle sue paure. “Anche tu mi sei mancato, Curro,” rispose con tenerezza. “Molto più di quanto immagini.” Lui la allontanò un poco per guardarla. Era uguale e al tempo stesso diversa. C’era nei suoi occhi una profondità nuova, un’ombra di cose vissute lontano da La Promessa. “Come è possibile?” chiese. “Ti credevamo…” Non riuscì a pronunciare “morta”. “Dove sei stata? Cosa ti è successo?” Lei respirò profondamente. “Tutto questo te lo spiegherò,” promise. “Ma non ora. Non abbiamo tempo.” Il cuore di Curro fece un balzo. “Ho bisogno di capire.” “Lo so,” lo interruppe con dolcezza. “E capirai, ma oggi sono venuta per un’altra cosa.” I suoi occhi, che erano sempre stati un rifugio, divennero improvvisamente urgenti. “Curro, ascolta bene. Alonso è in pericolo.” Lui si irrigidì. “Pericolo. Che tipo di pericolo?” “C’è gente vicina a lui che vuole vederlo cadere,” rispose Yana. “Gente di cui si fida. Non tutto è ciò che sembra in questo palazzo. Non lo è mai stato. Devi stare attento. Più attento che mai.” Lui le tese la mano, disperato. “Dimmi chi,” implorò. “Dimmi chi vuole fargli del male.” Ma la nebbia iniziò a crescere di nuovo, arrampicandosi alle sue gambe, rubandogli il terreno sotto i piedi. “Curro, promettimi che veglierai,” disse Yana, la sua voce che si allontanava. “E quando vedrai qualcosa di strano, non esitare. Fai la cosa giusta, anche se hai paura.” “Yana, non andare!” gridò lui, cercando di raggiungerla. Lei sorrise un’ultima volta. “Ci vedremo presto,” sussurrò. La nebbia inghiottì tutto. Curro si svegliò di soprassalto, sollevandosi sul letto con il petto agitato. La stanza era immersa nella penombra. Il sudore gli scorreva sulla fronte. Ci vollero diversi secondi per capire che era sveglio. La voce di Yana continuava a risuonare nella sua testa. “Mio Dio,” mormorò. “È stato un sogno o qualcosa di più?” Non lo sapeva, ma la sensazione di urgenza gli impediva di stare fermo. Si alzò, si allacciò gli stivali a metà e uscì nel corridoio in cerca di acqua per calmarsi. Il corridoio era quasi buio, illuminato a malapena da qualche candela solitaria. Vicino agli alloggi riservati ai nobili, sentì un leggero scricchiolio di legno. Si fermò in tempo per vedere la porta della stanza di Lorenzo aprirsi. Trattenne il respiro e si nascose istintivamente dietro una colonna. Leocadia uscì da sola, chiudendo la porta con cura. Guardò da entrambi i lati, assicurandosi che non ci fosse nessuno, e iniziò a camminare con quel passo silenzioso e sicuro che la caratterizzava. Curro notò qualcosa di diverso sul suo viso: una serenità gelida, soddisfatta, come quella di chi ha già preso una decisione irrevocabile. “C’è gente vicina a lui,” ricordò l’avvertimento di Yana. Sentì tutti i suoi sensi risvegliarsi di colpo.


La mattina seguente, La Promessa non era più solo un palazzo, ma una pentola a pressione. Le cucine erano in pieno fermento. López impartiva ordini a destra e a manca mentre i fornelli ruggivano. I coltelli tagliavano verdure e la farina fluttuava nell’aria come una fine nevicata. Le cameriere correvano con tovaglie, bicchieri, fiori. Il Marchese aveva ordinato che nulla mancasse per il compleanno del Duca Lisandro. Curro svolgeva i suoi compiti, ma i suoi occhi sembravano avere vita propria. Cercavano sempre Leocadia. La osservava nella sala da pranzo dare istruzioni con la sua falsa cordialità nel corridoio, mormorare qualcosa all’orecchio di una serva che impallidiva immediatamente. Ogni suo gesto accendeva un allarme nel suo petto, e poi la vide entrare in cucina. Leocadia era di spalle, concentrata su un’enorme pentola che gorgogliava sul fuoco. Nessuno dei garzoni sembrò notare quando la donna si insinuò all’interno del recinto, silenziosa come un’ombra. Curro si attaccò allo stipite della porta senza essere visto. Leocadia si avvicinò a un tavolo dove riposavano diversi piatti già pronti, ognuno con il suo nome assegnato. Tra questi, quello che sarebbe stato servito al Marchese Alonso in onore del Duca. Tirò fuori qualcosa dalla tasca interna del suo vestito, un piccolo pacchetto esattamente uguale a quello che Lorenzo le aveva consegnato la sera prima. Curro sentì il cuore salire in gola. Sussurrò senza voce. Lei guardò intorno. Tutti erano impegnati. Con un movimento preciso, aprì il pacchetto e lasciò cadere le erbe nella salsa calda che coronava il piatto del Marchese. Mescolò con un cucchiaio, con una calma che gelava il sangue, e un lieve sorriso si disegnò sulle sue labbra. “C’è gente vicina a lui che vuole vederlo cadere.” L’eco di Yana risuonò nella testa di Curro. Sentì un brivido percorrerlo la schiena. Quando Leocadia si girò per uscire, lui indietreggiò di un passo, attaccandosi al muro. Lei passò a pochi metri senza vederlo e abbandonò la cucina con la stessa leggerezza con cui era entrata. Curro rimase solo a guardare il piatto come se fosse una bomba in procinto di esplodere. Guardò verso la porta. Nessuno entrava. Guardò il cibo di Alonso e capì. Non ebbe tempo di pensare alle conseguenze, solo a ciò che Yana gli aveva chiesto. Si avvicinò al tavolo, prese il piatto destinato al Marchese e, con mani tremanti, lo scambiò con quello che avrebbero portato al tavolo di Lorenzo, che era accanto, in attesa solo di una guarnizione finale. “Mi dispiace, ma non permetterò che Alonso soffra,” mormorò, con il respiro affannoso. Il suo destino, in una sola decisione, cambiò direzione.

Il salone principale era sfolgorante. I candelabri spargevano luce sui tovaglioli impeccabili. I calici di cristallo tintinnavano con risate che cercavano di suonare spensierate. Il Duca Lisandro, soddisfatto dello sfarzo, presiedeva la tavola. Al suo fianco, Alonso, con quel sorriso tirato che mostrava solo quando l’occasione lo richiedeva. Lorenzo, impeccabilmente vestito, occupava un posto d’onore, eretto, sicuro di sé, come se il mondo gli dovesse qualcosa. Leocadia osservava la scena da qualche passo indietro. Serena, con le mani incrociate. I suoi occhi si posarono sul piatto che López aveva appena servito di fronte al Marchese. Una scintilla di aspettativa brillò nel suo sguardo. Curro, in piedi in fondo al salone accanto ad altri servi, sentiva il polso rimbombargli nelle tempie. Bella Alonso, ignara del pericolo che non l’avrebbe sfiorata grazie a lui, vedeva Lorenzo allungare la mano verso le sue posate senza sospettare nulla, e vedeva Leocadia, così tranquilla, il Duca e il suo nuovo anno, brindò Alonso alzando il calice. Gli invitati imitavano il gesto tra piccole risate e commenti cortesi. Poi, come se niente fosse, Lorenzo portò la prima cucchiaiata del suo piatto alla bocca e la assaggiò con la soddisfazione di chi crede che l’intero banchetto sia stato servito in suo onore. Passarono appena pochi secondi, la forchetta cadde dalla sua mano con un rumore secco. Lorenzo portò una mano al petto, come se qualcuno invisibile gli avesse conficcato un pugnale. I suoi occhi si spalancarono smisuratamente cercando aria. Tentò di sollevarsi, ma le forze lo abbandonarono. Il suo corpo si accasciò sul tavolo, tirando giù bicchieri, rovesciando vino, rompendo l’ordine perfetto della celebrazione in un solo colpo. Il grido di una dama ruppe il silenzio. “Mio Dio, Lorenzo!” Le sedie si trascinarono. Il Duca si alzò di soprassalto. Anche Alonso. Il salone si trasformò in un fervore di esclamazioni. López lasciò cadere un vassoio. Alcuni invitati indietreggiarono spaventati. Curro sentì il sangue abbandonarlo dal volto. Strinse i pugni. Aveva salvato Alonso, ma aveva condannato Lorenzo. O forse aveva solo restituito il veleno al suo legittimo proprietario. Ciò che gli gelò più il sangue, tuttavia, non fu il corpo che si contorceva sulla tovaglia bianca, né il calice rotto, né il mormorio crescente. Fu il volto di Leocadia. Era diventato completamente pallido, ma i suoi occhi dicevano tutto. Riconoscevano esattamente ciò che stava accadendo. Non era la sorpresa di chi assiste a un incidente, era il panico di chi vede il proprio piano rivoltarsi contro di lei. Per un istante, i loro sguardi si incrociarono. Curro vide in lei un misto di sgomento e odio. Leocadia vide in lui qualcosa che non le piacque. Determinazione. Prima che qualcuno potesse ordinare altro, prima che Lorenzo smettesse completamente di muoversi, si udì qualcosa che non avrebbe dovuto suonare in mezzo a quella scena: il colpo fermo del batacchio della porta principale. Poi la voce di un servo risuonò dal vestibolo. “Signore Márquez. Aiuto. C’è qualcuno alla porta.” Nessuno prestò attenzione, troppo occupati nel dramma che si svolgeva sulla tovaglia. Nessuno, eccetto Alonso, che alzò la testa aggrottando la fronte, tentando di recuperare l’autorità in mezzo al caos. “Chi è?” chiese alzando la voce. Un secondo servo apparve nervoso affacciandosi nel salone. “Signoria, dice che si chiama Yana.” Il tempo si fermò. Le conversazioni morirono sulle labbra. Persino il lamento soffocato di una dama rimase sospeso nell’aria. Curro sentì il mondo inclinarsi sotto i suoi piedi. Leocadia appoggiò una mano sullo schienale di una sedia come se avesse bisogno di aggrapparsi a qualcosa. Alonso impallidì di colpo come se gli avessero parlato di un fantasma, e allora la vide. Lì sulla soglia del grande salone, con la luce dell’ingresso a disegnarla come un’apparizione, c’era Yana. Non era lo spettro del sogno di Curro, ma carne e ossa. Portava i capelli raccolti con più semplicità di prima, il viso un po’ più magro, gli occhi più profondi, ma era sempre lei. Al suo fianco, o meglio aggrappato alla sua gonna, un bambino di circa 3 anni la guardava con un misto di curiosità e timore. Aveva ricci ribelli e lo sguardo chiaro di un colore che fece contrarre qualcosa a più di qualcuno dentro, perché quegli occhi così azzurri erano inconfondibili. Manuel, che fino a quel momento era stato a un’estremità del salone, paralizzato dal collasso di Lorenzo, fece un passo avanti senza rendersene conto. Sentì come se l’anima si stesse separando dal corpo. “Yana,” sussurrò, appena udibile. Lei avanzò lentamente, tenendo la mano del bambino con fermezza. Non guardò il corpo semi-incosciente di Lorenzo. Non guardò il Duca né gli invitati che mormoravano tra i denti. Cercò solo tre volti: quello di Alonso, quello di Curro e quello di Manuel. Quando parlò, la sua voce non tremò. “Non sono un fantasma, signor Marchese,” disse guardando Alonso. “E non sono venuta a chiedere nulla, se non giustizia.” Il bambino si strinse al suo fianco. Yana gli accarezzò i capelli e poi si girò verso Manuel. Nei suoi occhi, per un istante, si incrociarono tutti i ricordi che il tempo non era riuscito a cancellare. La officina aeronautica, le lettere non spedite, i silenzi forzati dalla differenza di classe. “Questo è mio figlio,” annunciò con semplicità. L’intero salone trattenne il respiro. “Si chiama Diego,” aggiunse. “Ed è figlio di Manuel de Luján.” Un brivido tremante percorse la sala come un’onda. Gli sguardi si diressero al giovane che sembrava incapace di respirare. “Mio figlio,” balbettò Manuel, completamente disarmato. Yana annuì senza distogliere lo sguardo dai suoi occhi. “Sono partita da La Promessa aspettando un tuo figlio,” ammise. “E anche fuggendo da qualcos’altro, da un piano per distruggere tuo padre. Un piano di cui ho saputo troppo tardi e per il quale ho pagato un prezzo che nessuno qui ha voluto vedere.” Alonso fece un passo avanti, sconvolto. “Un piano?” ripeté, “Di cosa stai parlando, Yana?” Lei guardò allora in direzione di Leocadia e del corpo di Lorenzo sul tavolo. “La scena parla da sola. Loro,” disse senza esitare, “Leocadia e Lorenzo cospirano contro di lei da tempo. All’inizio credevo fosse solo ambizione, parole avvelenate all’orecchio, decisioni stupide, ma no. Volevano la sua vita e oggi, da quello che ho appena visto, hanno tentato di nuovo.” Gli occhi di tutti si diressero verso Leocadia, che si costrinse a ricomporre l’espressione. “Questo è assurdo,” sibilò, tentando di recuperare il suo tono freddo. “Stiamo ascoltando una donna scomparsa da anni che si presenta in mezzo a una celebrazione con un bambino che potrebbe essere di chiunque.” La frase fluttuò nell’aria carica di veleno. Yana non si intimidì. Dalla borsa che portava a tracolla tirò fuori una piccola busta, questa volta molto diversa da quella che Leocadia aveva tenuto ore prima. La tenne tra le dita sollevandola. “Ho lettere, signor Marchese,” disse rivolgendosi ad Alonso. “Lettere sue che non mi sono mai arrivate, intercettate. Lettere che provano tutto, come venivano manipolati i suoi ordini, come venivano stravolte le sue decisioni. E ho anche la testimonianza di un farmacista del paese,” piantò lo sguardo su Leocadia, “che può spiegare che tipo di erbe gli sono state richieste ieri per un dolore persistente.” Il volto di Leocadia perse l’ultimo barlume di colore. “Mente,” sussurrò, ma la sua voce non suonava più ferma. Yana fece un altro passo verso il centro del salone. Diego stretto a lei, osservando tutto con occhi enormi. “Potrei essermene rimasta lontana,” continuò. “Potrei aver cresciuto mio figlio in un luogo dove nessuno sapesse chi sono, ma non potrei dormire sapendo che qui, in questa casa che mi ha dato tutto e mi ha tolto tutto, si stava tramando la morte dell’uomo che mi ha accolto, che ha creduto in me quando non ero che una cameriera.” Alonso sentì un colpo al petto. Ricordò le volte che aveva dubitato di lei, le mezze parole, i silenzi imbarazzanti. Ricordò anche ciò che aveva perso con la sua morte. Curro. Dal fondo, aveva le lacrime agli occhi. Yana era viva. Yana aveva un figlio e stava facendo ciò che aveva sempre fatto. Mettersi davanti al pericolo, anche se le costava tutto. Diego si staccò dalla gonna della madre un momento e, con sorpresa di tutti, corse. Non verso Manuel. Ma verso Curro, come se riconoscesse qualcosa nello sguardo di quel ragazzo che lo osservava imbambolato. “Tu sei lo zio Curro?” chiese il bambino con una naturalezza disarmante. Curro sentì il mondo disfarsi tra le mani. “Sì,” riuscì a dire con voce strozzata. “Sì, sono Curro.” Il bambino sorrise come se avesse appena completato un disegno. “Mamma mi ha parlato di te.” Yana li guardò entrambi. Nei suoi occhi, per la prima volta da quando era entrata, brillò qualcosa di diverso. Speranza. “Sono tornata con mio figlio,” disse guardando Manuel e Alonso. “Ma sono tornata anche con la verità. Cosa ne farete voi, non dipende più da me.” Il mormorio degli invitati cresceva come uno sciame. Il Duca Lisandro esigeva spiegazioni. I servi si agitavano. Il medico cercava di stabilizzare Lorenzo senza ancora sapere che stava trattando il carnefice divenuto vittima del proprio veleno. Solo una cosa era chiara. La Promessa non sarebbe mai più stata la stessa. Nel caos, gli sguardi di Manuel e Yana si incrociarono di nuovo. Nessuno dei due parlò, non ce n’era bisogno. Tra loro, come un ponte fragile ma reale, c’era Diego, con i suoi occhi azzurri e il suo sorriso di bambino, che ancora non sapeva di essere appena diventato il segreto più grande e più bello che quel palazzo avesse mai custodito. E molto vicino, senza che nessuno se ne accorgesse, Ángela strinse i pugni in grembo, guardando Curro con una nuova certezza. Yana aveva trovato il coraggio di tornare e sfidare chi comandava. Forse, solo forse, il destino non era così scritto come tutti dicevano. Forse, dopotutto, c’erano ancora pagine bianche da riempire.