Tolosa, Spagna – Il tranquillo lussureggiare della vita nella maestosa tenuta dei De la Reina è stato brutalmente squarciato da una notizia che ha lasciato tutti senza fiato: Begoña Montes e Gabriel de la Reina hanno deciso di sposarsi in segreto, con una rapidità che sfida ogni logica e ogni convenzione sociale. Un annuncio che non solo ha colto di sorpresa la famiglia patriarcale, ma ha scatenato una tempesta di emozioni contrastanti, mettendo a nudo intrighi, passioni represse e oscuri segreti che minacciano di far crollare l’intero impero De la Reina.

Il giorno che doveva essere segnato da una tacita accettazione del destino, si è invece trasformato in un turbine di eventi che hanno costretto Begoña a una scelta drastica, dettata non dall’amore, ma dalla più cruda delle realtà. Immaginiamo Begoña, nel silenzio carico di tensione del dispensario, con il cuore che batte all’unisono con un tamburo di guerra. Tra le sue mani trema un piccolo flacone di cristallo. Non ha bisogno di prove scientifiche; il suo corpo le parla, il petto gonfio, il metabolismo impazzito, una stanchezza che le si attacca alle ossa come un’ombra inestricabile.

La conferma visiva è un colpo assordante. Un suono soffocato le sfugge dalla gola, un misto di nausea e terrore. Il flacone cade nel lavandino, rotolando con un tintinnio acuto, un presagio funesto. Si appoggia alla fredda parete, il pallore del suo volto che riflette l’assenza di colore delle piastrelle. “No, ora no, non così,” sussurra. I suoi sogni di libertà, tanto agognati, si sono infranti contro il muro invalicabile di una realtà biologica. È incinta. Il panico, freddo e tagliente, la attanaglia. Il mondo esterno svanisce, sostituito da un vortice di paure molto concrete, molto reali per una donna nella Spagna di fine anni ’50.

“Non sono preparata per avere un bambino,” mormora nell’aria viziata del dispensario. Le parole sono spezzate, quasi infantili, ma la paura che le accompagna è profondamente adulta. È sola. Vive ospite nella dimora di Damián de la Reina, il patriarca, e la sua relazione con Gabriel… Ah, Gabriel. La sua mente corre indietro, cercando un appiglio nella notte in cui tutto è cambiato, la notte in cui ha abbassato le sue difese.

Gabriel de la Reina, l’enigmatico nipote di Damián, era entrato nella sua vita come un balsamo inaspettato. Gentile, colto, la guardava con un’intensità che lei aveva interpretato come devozione. Ricorda le sue stesse parole, pronunciate nella penombra di una stanza d’albergo, la voce vellutata dal vino e dalla speranza: “Ero convinta che non mi sarei mai più illusa per nessuno. Ma mi sbagliavo. Sei la cosa migliore che mi sia successa da molto tempo.” Lui l’aveva baciata. “Promettimi che saremo felici,” aveva supplicato lei, disperata di poterlo credere. “Ti prometto che quello sarà il motore della mia vita,” aveva risposto lui, con una sincerità che ora suona come una beffa crudele. Felicità. Quello che prova ora è tutto tranne che felicità. È una trappola. La relazione che credeva stesse fiorendo appare fragile, incerta.

La porta del dispensario si apre di scatto. Begoña sobbalza, asciugandosi le lacrime con furia. È Luz Borrey, la sua amica, la dottoressa. Lo sguardo di Luz passa dal volto terrorizzato di Begoña al flacone nel lavandino. Non c’è bisogno di chiedere. “Begoña, non dire nulla,” la interrompe Begoña, la voce tremante. “Ti prego, Luz, non dire nulla.” “Cara, respira,” dice Luz, avvicinandosi con cautela, come si farebbe con un animale ferito. “Stai tremando, sei sicura?” Begoña annuisce, incapace di parlare. Le lacrime riaffiorano. “Vivo a casa di mio suocero,” riesce ad articolare. Anche se Damián non è ufficialmente suo suocero. “Sono single. La relazione con Gabriel non è avanzata abbastanza da…” “Già, già,” la interrompe Luz dolcemente.

“Stai pensando di non…?!” Grida Begoña, inorridita all’idea che fluttua tra loro. “No, questo, questo non se ne parla. Non potrei.” Si porta le mani al ventre, un gesto di protezione istintivo che la terrorizza ancora di più. “Ho paura, Luz. Ho molta paura.” Luz la abbraccia forte. “Ti capisco, cara. Ti capisco, ma questa è una cosa che riguarda entrambi. Forse dovresti parlarne con il padre.” “No!” Begoña si ritrae. “No, no, no. Devo farmi un’idea prima.” Ha bisogno di aria, ha bisogno di pensare, ma la sua mente è un caos.

L’attrice Natalia Sánchez, che darà vita a questo tormento, descriverebbe perfettamente questo stato d’animo. Non era un dono. Era un seme piantato da un uomo che conosceva a malapena, in una terra sociale che non perdonava. Un seme che la legava, la definiva e minacciava di distruggere ognuno dei suoi sogni.

I giorni che seguono sono una nebbia di panico dissimulato. Begoña si muove per la magione De la Reina come un fantasma, i suoi sorrisi forzati e le sue mani perpetuamente fredde. Il segreto cresce dentro di lei, un tumore di paura che avvelena ogni interazione. Ogni sguardo di Damián, ogni conversazione banale con Manuela la fa sobbalzare. Gabriel è stato a Madrid e Begoña ha usato la sua assenza come uno scudo temporaneo. Ma il tempo stringe. La nausea mattutina è sempre più difficile da nascondere. Ha bisogno di un piano. L’unica via d’uscita, l’unica opzione rispettabile in quella Spagna implacabile, è il matrimonio. Un matrimonio precipitoso, basato non sull’amore consolidato, ma sulla disperazione sociale.

L’idea la soffoca. È in questo stato di angoscia che si imbatte in Andrés de la Reina. Andrés, il fratello minore del suo defunto marito, Jesús. L’uomo che, se le circostanze fossero state diverse, se il destino non fosse stato così crudele, avrebbe potuto essere… lui la guarda con una comprensione che nessun altro possiede. C’è tra loro un amore puro, non detto, un amore da essere umano a essere umano, indipendente dalle circostanze. La trova in giardino, che tortura un fazzoletto tra le mani. La luce del tramonto indora i suoi capelli, ma i suoi occhi sono oscuri per la preoccupazione.

“Begoña, stai bene?” La voce di Andrés è grave e dolce. “Ti ho notato distante e pallida. È per Gabriel? È successo qualcosa?” Begoña alza lo sguardo e, vedendo la genuina preoccupazione sul suo volto, la diga che aveva costruito con tanto sforzo inizia a crepitare. “Non so cosa fare, Andrés.” Lui aggrotta la fronte, si avvicina di un passo. “Ho sentito delle voci. Gabriel è tornato. Begoña, so che non sono affari miei, ma ho sentito parlare di una decisione. Un matrimonio.” Begoña rabbrividisce. Le voci volano più veloci della verità. Andrés continua, la sua voce carica di un’urgenza che a malapena riesce a contenere. “Begoña, te lo chiedo per favore. Non precipitarti,” supplica. “Se lo fai per la pressione, per sentirti sola qui… Non farlo. Meriti qualcosa di più di un matrimonio affrettato.” Le sue parole, destinate a consolarla, sono la scintilla che incendia la polvere da sparo.

“Pressione,” ripete lei con una risata amara, isterica. “Non hai idea.” “Allora spiegamelo,” dice lui, prendendola dolcemente per le spalle. “Fidati di me.” E Begoña si rompe. Le lacrime che aveva trattenuto per giorni sgorgano, calde e amare. Alza lo sguardo verso di lui, i suoi occhi cercano i suoi in un ultimo atto di disperata onestà. È a lui, ironicamente, che sente di dover la verità. “Non posso, Andrés, non posso non precipitarmi,” sussurra. “Perché? Cosa c’è di così urgente?” Begoña respira profondamente, chiude gli occhi e pronuncia la sentenza. “Sono incinta, Andrés.”

Il mondo si ferma. Il canto dei grilli cessa. Il vento smette di soffiare. Andrés lascia le sue spalle come se si fosse scottato. Fa un passo indietro. Il suo volto è una maschera di incredulità e un dolore così profondo che Begoña quasi non sopporta di guardarlo. Il colpo, come descriverebbero più tardi gli annali della loro storia, è il colpo più crudele. Lo lascia completamente annientato.

“Cosa?” La sua voce è poco più di un sussurro. “Sono incinta di lui,” ripete Begoña, la voce morta. “Di Gabriel.” Andrés si porta una mano alla bocca, lottando per mantenere la compostezza. La notizia è una bomba che è detonata nel santuario dei suoi sentimenti inespressi. Il figlio che, nei suoi sogni più segreti, aveva immaginato di avere con lei. Ora è una realtà, ma con un altro uomo. Un uomo di cui Andrés non si fida. “Come?” La sua voce si incrina. Tenta di nuovo. Il dolore che cede il passo all’angoscia. “Come hai potuto tenermelo nascosto?” L’accusa, seppur tenue, la colpisce. “Non avevo scelta,” grida lei, il pianto che soffoca le sue parole. “Non potevo affrontarlo da sola, Andrés, non capisci? Non avevo scelta.” Lui la guarda, e nei suoi occhi lei vede il riflesso della sua stessa tragedia. Vede il funerale di un futuro che non sarà mai. Vede l’uomo che la ama veramente, assistere al suo auto-incatenarsi a un altro per dovere.

“Begoña,” dice lui infine, la voce spezzata da un’emozione che non sa nominare. “Mio Dio, Begoña.” Rimane lì, completamente sconfitto. Mentre lei piange, entrambi in lutto, non solo per la gravidanza, ma per il loro “noi” che è appena morto in quel giardino.

Gabriel de la Reina non è un uomo sentimentale, è un uomo con un piano. Interpretato da Oriol Tarrasón, Gabriel è la definizione di un cattivo, un uomo mosso non dall’amore, ma da ferite profonde e un oscuro obiettivo. Il suo arrivo nella colonia, il suo corteggiamento a Begoña, tutto era una facciata. Il suo vero scopo era uno: la vendetta. Voleva distruggere Damián e annientare l’intero clan De la Reina. La gravidanza di Begoña non faceva parte del suo piano, ma un buon stratega sa adattare le sue armi. E questa era un’arma potente. Il panico di Begoña era la sua occasione d’oro. Il matrimonio, che avrebbe potuto essere un ostacolo, ora era il suo principale veicolo di infiltrazione.

La proposta insolita non si fece attendere. Non avvenne nell’intimità, sotto la luce della luna. Fu un agguato emotivo, calcolato e pubblico. L’organizzò nel salone principale. Dopo cena, con Damián presente e, cosa più importante per Gabriel, anche la piccola Julia, la figlia di Jesús. Begoña, che aveva passato gli ultimi giorni in uno stato di ansia febbrile, fu chiamata al centro della stanza. “Begoña, cara,” disse Gabriel, la sua voce che risuonava con una falsa cordialità. Poi vide la bambina. “Julia, vieni,” disse Gabriel, facendole cenno. “Vieni, tesoro, vieni, voglio che tu sia la prima a sapere una cosa.” Julia, innocente, corse e si aggrappò alla mano di Gabriel. Begoña sentì il suolo scomparire sotto i suoi piedi.

“Stava usando la bambina.” “Cosa succede?” chiese Julia, guardando da Gabriel a Begoña. Gabriel sorrise, ma i suoi occhi erano fissi su Begoña, freddi e in attesa. “Begoña e io abbiamo deciso… Beh, ho deciso che non posso passare un giorno di più senza che lei sia mia moglie.” Si inginocchiò. Il movimento fu fluido, provato. Tirò fuori una scatola di velluto. “Begoña Montes,” disse, la sua voce che si proiettava in modo che Damián, nella sua poltrona, non si perdesse una parola. “Vuoi sposarmi?” Era una trappola perfetta. Julia soffocò un grido di eccitazione. Damián osservava in attesa. Il silenzio si allungò. Begoña guardò l’anello, poi Julia, poi Damián. Era con le spalle al muro. La vergogna di un no, l’inevitabile domanda del “perché”. Se diceva di sì, lo scandalo di una gravidanza fuori dal matrimonio la schiacciava. Gabriel aveva vinto.

“Certo che sì,” disse Begoña, la voce sottile come un filo. Il “sì” suonò più come una sentenza che come una celebrazione. Julia applaudì. “Si sposano. Ti va bene?” chiese alla bambina. “Certo. Perché non dovrebbe andarmi bene?” rispose Julia, aggiungendo però con la logica innocente di una bambina. “Beh, non lo so. È stato così improvviso.” “Quando gli sposi si amano, si sposano. È sempre così,” sentenziò Gabriel, mettendole l’anello. Il metallo le sembrò un ceppo al dito. Più tardi quella notte, Begoña, cercando disperatamente di convincersi, di vendere la bugia al mondo e al suo stesso cuore, lo abbracciò nel corridoio ed esclamò con un’intensità quasi maniacale: “Ti amo e voglio sposarti!” Gabriel la strinse, il viso sulla sua spalla, invisibile, e sorrise. La prima fase della sua vendetta era completa. Aveva assicurato la sua posizione. Ora era, o presto sarebbe stato, un De la Reina. E dall’interno, il clan era molto più facile da distruggere.

Mentre Begoña veniva trascinata dai frenetici preparativi di un matrimonio che non desiderava, Andrés de la Reina si consumava nel sospetto. Il dolore della confessione di Begoña si era solidificato in una fredda determinazione. Non si fidava di Gabriel. La gravidanza non cambiava il fatto che Andrés credesse Gabriel pericoloso. La sua mente tornava ancora e ancora a Remedios, la madre di Enriqueta, e alla violenta lite che aveva assistito tra lei e Gabriel poco prima dell’incidente che le era costato la memoria. Ora che i suoi ricordi stavano tornando, era convinto che Gabriel fosse implicato in qualcosa di oscuro. Decise di agire.

Andrés contatta Enriqueta, cercando disperatamente qualsiasi informazione che provasse il coinvolgimento di Gabriel in certi eventi. La telefonata con Enriqueta fu tesa. Lei era spaventata, ma confermò i sospetti di Andrés. Aveva spedito una lettera. Una lettera che conteneva tutto. Una lettera che smascherava Gabriel. “L’ho spedita giorni fa,” disse Enriqueta dall’altro capo della linea crepitante, la voce tremante da Parigi. “Alla magione, a tuo nome.” Andrés sentì un brivido. “Non l’ho mai ricevuta.” Riattaccò il telefono e si diresse come una furia verso la cucina. Manuela, la cuoca, stava pulendo. “Manuela,” disse Andrés, cercando di mantenere la calma. “È arrivata una lettera per me da Parigi. È urgente.” Manuela si asciugò le mani sul grembiule. “Sì, signorino Andrés, è arrivata stamattina. Visto che lei non c’era, l’ho consegnata alla signora María.”

L’aria lasciò i polmoni di Andrés. María, sua moglie, la donna con cui era intrappolato in un matrimonio senza amore. La donna che, come iniziava a sospettare, aveva stretto un’alleanza empia con Gabriel. Salì le scale a due a due. Trovò María nella sua stanza, a spazzolarsi i capelli davanti allo specchio. “Dov’è?” chiese, senza preamboli. María lo guardò attraverso lo specchio, la sua espressione controllata. “Dov’è cosa, caro?” “La lettera di Enriqueta. Manuela mi ha detto che te l’ha data.” Lo spazzolino si fermò a metà. Per un istante, Andrés vide il panico nei suoi occhi, ma scomparve veloce come era arrivato, sostituito da un freddo distacco. “Non so di cosa mi parli,” disse lei, voltandosi a guardarlo. “Non ho ritirato nessuna lettera per te.”

Era una menzogna plateale, flagrante. E in quel momento, Andrés seppe due cose con assoluta certezza. Primo, che la lettera conteneva la verità di cui aveva bisogno per fermare Gabriel. E secondo, che María la stava nascondendo deliberatamente. “Menti,” disse lui, la voce bassa e pericolosa. “Non osare parlarmi così,” replicò lei, alzandosi in piedi. “Sei ossessionato da Gabriel e da Begoña. Dovresti preoccuparti di più di tua moglie.” “E la tua alleanza con lui, María?” sbottò Andrés. “Cosa ti ha promesso?” Lei non rispose. La verità pendeva tra loro, velenosa e innegabile. María, accecata dalla sua gelosia e ambizione, aveva appena tagliato l’unico filo che avrebbe potuto salvare Andrés. Nascondendo quella lettera, si era resa complice di un attentato.

Andrés uscì dalla stanza, la sua frustrazione trasformata in un terrore gelato. Era solo in questo. Gabriel e María controllavano la narrazione e il tempo stava scadendo. Nel frattempo, al piano di sotto, Begoña osservava María scendere le scale, pallida ma composta. Qualcosa nel modo in cui María guardava Gabriel quando pensava che nessuno la vedesse. Una complicità, una tensione condivisa, fece iniziare a sospettare Begoña. Iniziò a chiedersi se María sapesse qualcosa del piano di Gabriel, qualcosa che tutti gli altri ignoravano.

La farsa si mise in moto con velocità vertiginosa. L’annuncio ufficiale del fidanzamento avvenne durante una cena di famiglia che trasudava tensione. “Bene, famiglia,” iniziò Gabriel, alzando il calice di vino. Begoña era al suo fianco, una bambola rigida con un sorriso dipinto. “Come alcuni già sapete, Begoña ed io abbiamo una notizia da condividere. Gabriel mi ha chiesto di sposarlo e io ho accettato.” Ci fu un secondo di silenzio sbalordito. Julia fu la prima ad applaudire. Damián, il patriarca, sembrò genuinamente sorpreso. “Bene, che sorpresa,” balbettò Damián, alzando il suo stesso calice con mano tremante. “Questo sì che non me lo aspettavo. Em, siamo lieti, zio. Sì, certo, certo che sono lieto.” Il suo entusiasmo suonava vuoto, forzato. “Congratulazioni, congratulazioni,” ma Gabriel non aveva finito. Per solidificare la sua nuova posizione, per legare tutti i fili della sua facciata, dispiegò la seconda parte del suo piano di infiltrazione: l’adozione di Julia.

Il giorno dopo l’annuncio, Begoña e Gabriel si incontrarono con Damián nel suo ufficio. Fu Begoña a dover parlare, sentendo gli occhi di Gabriel fissi sulla nuca. “Damián,” iniziò, “ora che Gabriel ed io stiamo per formare una famiglia, e con il bambino in arrivo…” “Vorremmo… vogliamo adottare Julia,” lo interruppe Gabriel senza giri di parole. A Damián la notizia non andò giù. Si oppose. Temeva che se se ne fossero andati da Tolosa, avrebbero portato via la bambina con loro. Aveva perso troppo e non voleva perdere Julia. La proposta scatenò una tempesta. Dignia, la nonna di sangue di Julia, era furiosa. Affrontò Damián per aver considerato di cedere senza consultarla. “Perché non hai tenuto conto della mia opinione? Sono la sua nonna di sangue.” “È ancora egoista,” gli rinfacciò, rivelando le profonde crepe della famiglia. Ma Gabriel e Begoña avevano l’arma definitiva: Julia stessa.

Begoña portò la bambina a fare una passeggiata. Era una manipolazione crudele, e Begoña lo sapeva, ma si sentiva intrappolata nel meccanismo di Gabriel. “Julia, tesoro,” disse Begoña, inginocchiandosi davanti a lei. “Sai che Gabriel ed io ti vogliamo molto bene e vogliamo che tu sia nostra figlia legalmente?” La bambina sembrò confusa. “Ma lo sono già. Mi porterete via dal nonno?” Il suo labbro inferiore tremò. “No, no, certo che no,” si affrettò a dire Begoña. “Sarai sempre vicina a lui, ma c’è qualcosa di più.” Begoña si fece coraggio. “Presto, presto avrò un bambino.” Gli occhi di Julia si spalancarono. “E se ti adottiamo,” continuò Begoña, sentendosi miserabile, “quel bambino sarà legalmente tuo fratello.” Fu la parola magica. “Fratello,” sussurrò Julia. Il dubbio sul suo volto fu sostituito da una radiosa, pura illusione. “Un fratello. Desideravo tanto avere un fratello.” Abbracciò Begoña con tutte le sue forze. “Sì, sì, voglio.” Begoña ricambiò l’abbraccio, le lacrime che le bruciavano gli occhi. Erano lacrime di colpa. L’unica persona veramente felice in questa famiglia di bugiardi era una bambina innocente, la cui felicità si stava costruendo sulla bugia più profonda e pericolosa di tutte. Con l’accettazione di Julia, Damián non ebbe altra scelta se non cedere. Gabriel aveva vinto ancora.

Ora aveva una moglie incinta, una figlia adottiva e il cognome De la Reina. Aveva tutto ciò di cui aveva bisogno per la sua mossa finale. Il giorno del matrimonio sorse con un cielo plumbeo, come se la natura stessa stesse in lutto. Il capitolo 415 delle loro vite stava per essere scritto, e Begoña sentiva ogni parola come una condanna. La casa era un alveare di attività. Fiori, abiti, invitati. Begoña si guardava allo specchio, il vestito da sposa bianco. Una beffa alla sua situazione. Si sentiva come un’impostora, un’attrice in un’opera macabra. Ogni gancio e ogni bottone la facevano sentire più intrappolata.

Mentre Begoña si vestiva per il suo sacrificio, la vera azione si svolgeva nella fabbrica delle profumerie De la Reina. La vendetta di Gabriel era un piano su due fronti. Il primo fronte era sociale: il matrimonio che gli dava legittimità e controllo. Il secondo fronte era economico e violento: il sabotaggio. Nella sala caldaie, il cuore industriale della fabbrica, una tragedia si stava preparando. Per settimane si era parlato della caldaia pericolosa. Non era un incidente. Era un piano deliberato di Gabriel, un piano di cui María era a conoscenza. I manometri manipolati vibravano nella zona rossa. Un vapore denso sfuggiva da una guarnizione mal serrata. L’addetto alla manutenzione, un uomo di nome Mateo, guardava la caldaia con autentico terrore. “Sta per esplodere,” gridò verso l’ufficio. “Dobbiamo evacuare.” L’allarme suonò proprio mentre Andrés entrava nella fabbrica.

Aveva evitato la magione per tutta la mattina, incapace di sopportare la vista di Begoña vestita da sposa. Il suono dell’allarme lo tirò fuori dalla sua miseria. Mateo corse verso di lui. “Signor Andrés, è la caldaia principale. Sta per esplodere. Ho chiamato tutti, ma non riusciamo a far diminuire la pressione.” I lavoratori iniziavano a fuggire nel panico. Andrés prese una decisione in una frazione di secondo. Non era l’erede codardo, era un soldato. “Evacua tutti. Falli uscire di qui,” ordinò Andrés. “E lei?” gridò Mateo. “Io tenterò di liberare la valvola di scarico manualmente. Conosco questa macchina. Ora vai.” Andrés non lo sapeva. Non poteva saperlo. Non stava facendo l’eroe. Stava diventando l’obiettivo. L’esplosione non era solo per destabilizzare la fabbrica, era per eliminarlo. L’unico che stava mettendo insieme i pezzi, l’unico che aveva contattato Enriqueta, stava camminando dritto verso la trappola mortale che Gabriel gli aveva teso.

“Andrés e l’addetto alla manutenzione sono rimasti a tentare di aggiustarla,” direbbero più tardi i rapporti. La narrazione delle loro vite si era tragicamente divisa. Nella magione De la Reina, la musica del matrimonio iniziò a suonare. Begoña, pallida come il suo vestito, prese il braccio di Damián per camminare verso l’altare improvvisato nel salone. Nella fabbrica, Andrés correva verso la sala caldaie, l’aria così calda da bruciargli i polmoni. Il sibilo era assordante. Nel salone, Begoña vide Gabriel che l’aspettava all’altare, il suo futuro carceriere, sorridendo. Nella sala caldaie, Andrés afferrò la grande ruota di ferro della valvola di scarico. Era rovente. Usando la sua giacca per proteggersi le mani, tirò con tutte le sue forze. La ruota non si mosse, era bloccata, sabotata. Andrés la colpì disperato. Il sibilo si fermò, e in quel silenzio terrificante capì che era troppo tardi.

“E io, Gabriel, prendo te, Begoña, come mia legittima sposa.” Le parole del sacerdote erano un ronzio lontano nelle orecchie di Begoña. Era in piedi sull’altare, un automa di pizzo. Vide i volti degli invitati, il sorriso soddisfatto di María, la felicità innocente di Julia in prima fila. Vide Gabriel pronunciare i suoi voti con una chiarezza impeccabile. Tutto era una bugia. “Per amarti e rispettarti nella ricchezza e nella povertà, nella salute e nella malattia.” Salute, pensò Begoña con ironia, una mano che fluttuava istintivamente verso il suo ventre. Malattia, tutti i giorni della mia vita, finché morte non ci separi. Ora era il suo turno. Il sacerdote la guardava, Gabriel la guardava, tutti la guardavano. Aprì la bocca per recitare la bugia che avrebbe sigillato il suo destino.

“Io, Begoña…” Un fragore basso e gutturale scosse la magione. Non fu un suono acuto, ma un’onda d’urto che vibrò dal suolo verso l’alto, facendo tintinnare i calici di champagne e tremare i vetri delle finestre. Silenzio, e poi il caos. Un secondo dopo arrivò il suono, l’esplosione, un ruggito sordo e potente che fece urlare gli invitati. “Mio Dio, cos’è stato?” “È venuto dalla fabbrica.” Begoña barcollò, aggrappandosi al braccio di Gabriel. Il suo primo istinto, un riflesso di pura sopravvivenza pragmatica, fu per l’uomo che le stava accanto. Il padre di suo figlio, la sua alibi. “Gabriel, stai bene?” Lui la tenne, ma i suoi occhi erano fissi in direzione della fabbrica. Un’espressione illeggibile sul suo volto. “Sto bene,” disse. Begoña respirò sollevata. Per un secondo, il terrore egoista che il suo piano di salvezza si fosse dissolto l’aveva paralizzata. Gabriel era salvo. Il suo futuro, per quanto misero, era intatto. Poi qualcuno gridò il nome che cambiò tutto.

“Andrés. Andrés era in fabbrica. L’ho visto entrare.” Il sollievo di Begoña evaporò, sostituito da un terrore così freddo e viscerale da toglierle il respiro. Guardò Gabriel, che era ancora in piedi accanto a lei, illeso, e poi guardò verso la porta, verso la colonna di fumo nero, ora visibile attraverso la finestra. Gabriel era lì, Andrés era lì, il sospetto che cresceva in lei, la bugia di María, la caldaia pericolosa, la fretta del matrimonio. Tutto si incastrò al suo posto con una chiarezza orribile e brillante. Questo non era un incidente. Era un piano. “Il piano di Gabriel, vero?” sussurrò Begoña. Guardò Gabriel, che ora fingeva preoccupazione. “Tu lo sapevi.” Non era una domanda.

Prima che potesse rispondere, prima che il sacerdote potesse parlare, prima che nessuno potesse fermarla, Begoña agì. La verità, l’unica verità che contava, la pervase. Si raccolse il vestito da sposa con entrambe le mani. Non disse nulla, non gridò, semplicemente corse. “Begoña, la cerimonia!” gridò Damián. Ma lei non si fermò, lasciò Gabriel piantato sull’altare, lasciò la sua farsa di matrimonio, la sua gabbia di rispettabilità e la sua famiglia di bugiardi in rovina prima ancora che potessero iniziare. Corse lungo la navata, uscì dalle porte principali e attraversò il prato, una macchia bianca di panico contro il verde del giardino, correndo verso il fumo, verso la fabbrica, verso l’uomo che amava veramente. La precipitosa unione era finita. L’unica domanda che ora contava, l’unica decisione che aveva senso era quella che gridava il suo cuore mentre correva. Begoña vuole fermare il suo matrimonio finché Andrés non si risveglia.

—