Un drammatico intreccio di decisioni al limite, sentimenti proibiti e segreti pronti ad esplodere agita le sale del potere e i cuori tormentati de “La Promessa”. Il destino di Ángela pende da un filo sottilissimo, mentre l’ombra di un amore clandestino minaccia di distruggere ogni piano meticolosamente architettato.

L’aria all’interno della Promessa si era fatta densa, quasi palpabile, carica del peso di decisioni imminenti e segreti che si rifiutavano di rimanere sepolti. Ogni corridoio, ogni sontuosa sala, sembrava trattenere l’eco di conversazioni sussurrate e sospiri soffocati. In questo universo di lusso e apparenze, le vere battaglie si combattevano nel silenzio delle anime, nella quiete di uno sguardo o nella tensione di mani intrecciate con troppa forza.

Per Ángela, il mondo si era ridotto a un salone dove la luce del tramonto entrava obliquamente, tingendo d’oro e sangue i volti delle due persone che dettavano il suo destino. Sua madre, Leocadia, e l’uomo che le aveva appena proposto il matrimonio, Beltrán. La domanda di Beltrán aleggiava ancora nell’aria, un gioiello avvelenato offerto con un sorriso cortese che non raggiungeva i suoi occhi. Era una domanda retorica, una formalità. Tutti in quella stanza sapevano che la risposta era già stata decisa da Leocadia molto prima che le parole venissero pronunciate.

Beltrán, un uomo dalla presenza solida e dalle fattezze scolpite dalla convenienza più che dalla passione, teneva la mano tesa. Non c’era in lui l’ansia di un innamorato, ma la tranquilla sicurezza di chi chiude un affare vantaggioso. Aveva valutato Ángela come si valuta una giumenta di razza: buon lignaggio, portamento elegante e, soprattutto, la dote e le connessioni che sua madre garantiva.

Leocadia, dal canto suo, osservava la scena con una soddisfazione malcelata. I suoi occhi, affilati e calcolatori, non si staccavano dalla figlia. Erano gli occhi di un generale che contempla la vittoria sul campo di battaglia. Ogni movimento, ogni parola era stata un pezzo degli scacchi mosso con precisione millimetrica per giungere a questo stallo. Per lei, l’amore era una merce di scambio e il matrimonio, la transazione più importante nella vita di una donna. Aveva investito anni nel forgiare Ángela, nel trasformarla nel diamante perfetto per quest’asta, e non avrebbe permesso che una debolezza dell’ultimo momento rovinasse il suo capolavoro.

“Ángela, mia cara,” la voce di Leocadia era seta che copriva acciaio. “Beltrán sta aspettando la tua risposta. Non essere timida.”

Ángela sentì la gola chiudersi. Alzò lo sguardo e il suo incrociò prima quello di Beltrán, vuoto e in attesa, poi quello di sua madre, pieno di un ammonimento implacabile. In quell’istante, la sua intera vita sembrò sfilare davanti ai suoi occhi: una successione di lezioni di piano, di francese, di balli di società, tutto studiato per questo preciso momento. Si sentiva come una marionetta i cui fili erano tenuti saldamente dalla mano di sua madre. Ma anche le marionette, a volte, si ribellano.

Un nome ardeva nella sua mente, un tizzone incandescente in mezzo al freddo deserto della sua rassegnazione: Curro. Pensarlo era come respirare dopo essere stati sommersi sott’acqua. Curro, con la sua risata disordinata, le sue mani macchiate di terra del giardino e i suoi occhi che la guardavano come se fosse l’unica persona al mondo. Curro, che non vedeva in lei una dote né un cognome, ma semplicemente Ángela. Il loro amore era un rifugio segreto, un giardino selvaggio e proibito in mezzo alla rigida geometria della Promessa.

Respirò a fondo, raccogliendo i frammenti della sua volontà. Se doveva essere sacrificata, almeno avrebbe scelto l’altare. Guardò Beltrán e annuì lentamente. “Sì,” disse. E la parola suonò strana, estranea, come se fosse stata pronunciata da un’altra persona. “Sì, accetto.”

Il sollievo inondò il volto di Leocadia, che batté le mani con una delicatezza studiata. “Meraviglioso! Che gioia! Sapevo che avresti preso la decisione giusta, figlia mia. Beltrán, ti assicuri un gioiello.”

Beltrán prese la mano di Ángela e vi depositò un bacio freddo sulle nocche. “Sono l’uomo più fortunato,” recitò con la stessa emozione con cui avrebbe commentato il tempo.

Ma Ángela non aveva finito. Mentre sua madre e il suo promesso sposo cominciavano a parlare di date e celebrazioni, una nuova forza, nata dalla più pura disperazione, si impadronì di lei. Era l’ultima pallottola nella sua camera, l’unica carta che le restava da giocare.

“Madre,” interruppe, la sua voce più ferma di quanto si aspettasse.

Leocadia si voltò, inarcando un sopracciglio all’interruzione. “C’è una condizione.” Il cambiamento nell’atmosfera fu istantaneo. Il sorriso di Leocadia si gelò sulle sue labbra. Beltrán, per la prima volta, mostrò un barlume di genuino interesse, o almeno di curiosità.

“Una condizione,” ripeté Leocadia, il suo tono abbassandosi di diversi gradi fino a raggiungere una temperatura glaciale. “Di cosa stai parlando, Ángela?”

“Ho accettato di sposare Beltrán,” disse Ángela, mantenendo lo sguardo di sua madre con un coraggio che non sapeva di possedere. “Ho accettato di compiere la tua volontà e di assicurare il futuro che hai pianificato per me. Ma prima di consegnare la mia vita completamente, ho bisogno di qualcosa per me, qualcosa che non ha prezzo e che non è negoziabile.”

Leocadia la fulminava con lo sguardo, una tempesta che si stava generando nei suoi occhi scuri. “E cos’è questo qualcosa di così prezioso?”

Ángela deglutì a fatica, il cuore che le martellava nel petto con la forza di un uccello in gabbia. “Voglio passare due giorni fuori dalla Promessa. Da sola, con Curro.”

Il silenzio che seguì le sue parole fu così profondo, così assoluto, che si sarebbe potuto sentire cadere uno spillo sui tappeti persiani. Beltrán aggrottò la fronte, confuso e leggermente offeso. Curro, il giardiniere. L’idea era così assurda che per un momento pensò di aver udito male. Ma Leocadia aveva capito perfettamente. Il suo volto, prima una tela di trionfo, si trasformò in una maschera di rabbia contenuta. Le sue labbra si strinsero formando una linea sottile e bianca. Camminò lentamente verso sua figlia, ogni passo risuonando come un colpo di martello nel silenzio del salone. Si fermò a pochi centimetri da lei.

“Hai perso il giudizio,” sibilò, la sua voce un veleno distillato. “Ti rendi conto della follia che hai appena proposto? Pretendi di macchiare il tuo nome e quello della nostra famiglia due giorni prima del tuo fidanzamento ufficiale con un servo?”

“Non è un servo, è Curro,” replicò Ángela, la voce tremante ma ferma. “E non macchierò nulla, voglio solo un addio. Voglio due giorni della mia vita che siano solo miei prima che il resto mi appartenga a te e a lui.” Il suo gesto si allargò includendo Beltrán, che seguiva la scena con crescente disagio.

“È inaccettabile, assolutamente impensabile,” esclamò Leocadia, perdendo per un istante il suo ferreo controllo.

“Allora, niente matrimonio,” sentenziò Ángela, e la certezza nella propria voce la sorprese. Era come se toccando il fondo avesse trovato una nuova base su cui appoggiarsi. “Puoi trascinarmi all’altare, madre, ma non puoi obbligarmi a dire ‘sì, voglio’. Puoi rinchiudermi, puoi diseredarmi, ma la mia volontà, quel poco che mi resta, è mia. Questa è la mia condizione. Due giorni con lui, lontano da qui. In cambio, ti darò il resto della mia vita. Pensaci, madre, è un buon affare. Una vita intera di obbedienza in cambio di 48 ore di libertà.”

Leocadia la fissava intensamente, e nei suoi occhi si combatteva una guerra. La furia lottava contro la pragmatica calcolazione. Sapeva che Ángela per la prima volta parlava seriamente. Vedeva nel suo sguardo la determinazione dei disperati, una forza che poteva essere tanto distruttiva quanto la polvere da sparo. Uno scandalo pubblico per un matrimonio annullato all’ultimo minuto sarebbe stato molto peggio di un viaggio discreto e ben gestito. Poteva controllare la narrativa, inventare una scusa, una visita a una zia malata, un ritiro spirituale. Le possibilità erano infinite per una mente come la sua, ma il rischio… il rischio era immenso.

“Lasciaci soli, Beltrán,” ordinò Leocadia senza distogliere lo sguardo dalla figlia. Beltrán, che si sentiva come uno spettatore in un’opera teatrale che non comprendeva e che cominciava a dispiacergli profondamente, non ebbe bisogno che glielo dicessero due volte. Fece un inchino rigido e si ritirò dal salone, chiudendo la porta dietro di sé e lasciando le due donne sole, avvolte in una tensione così spessa che quasi si poteva tagliare con un coltello. La grande incognita rimaneva sospesa nell’aria, vibrante tra madre e figlia. Leocadia avrebbe accettato il patto?

Mentre questo dramma ad alto voltaggio si svolgeva nei nobili saloni, nell’ala opposta del palazzo, un diverso tipo di tempesta, più silenziosa, ma ugualmente devastante, si addensava sull’anima di Adriano. Il giovane marchese, solitamente un modello di buon umore e ottimismo, si era immerso in una malinconia profonda e appiccicosa, come una nebbia che si rifiutava di diradarsi. Passava le ore in biblioteca, ma non leggeva. Teneva un libro aperto sulle ginocchia, gli occhi fissi su un punto indeterminato della parete, vedendo scene che esistevano solo nella sua mente.

La fonte della sua infelicità aveva un nome e un sorriso che ora gli sembravano una tortura: Martina. Pochi giorni prima, in un impeto di sincerità che ora rimpiangeva amaramente, Martina gli aveva confessato i suoi sentimenti, ma non verso di lui, come Adriano aveva sperato e sognato in segreto, bensì verso Catalina. Gli aveva parlato di lei con una luce negli occhi che lui non aveva mai visto diretta verso la sua persona. Aveva descritto Catalina non come un’amica, ma come il sole attorno al quale girava il suo universo. E ogni parola pronunciata con l’innocenza di chi condivide un segreto prezioso, era stata per Adriano un colpo preciso al cuore.

Lui aveva reagito come ci si aspettava da lui: con comprensione, con un sorriso forzato e parole di sostegno. Ma dentro qualcosa si era rotto. La speranza, quella piccola e testarda fiamma che aveva tenuto viva per mesi, si era spenta di colpo, lasciando dietro di sé il fumo acre della disillusione.

Martina, dal canto suo, era ben consapevole del cambiamento nel suo amico. L’umore di Adriano era crollato vertiginosamente e il senso di colpa la divorava. Lo vedeva aggirarsi per il palazzo come un fantasma. La sua risata assente, il suo ingegno scomparso. Si sentiva come se avesse rotto un giocattolo prezioso e insostituibile senza volerlo. Quell’oggi lo trovò sulla terrazza, a guardare l’orizzonte con la stessa espressione persa che era diventata la sua unica compagna. Il sole del pomeriggio bagnava i giardini in una luce dorata e calda, ma Adriano sembrava avvolto nella sua ombra.

“Adriano,” disse lei dolcemente, avvicinandosi con cautela. Lui si sobbalzò come se tornasse da un luogo lontanissimo.

“Martina, non ti avevo sentito arrivare. Sei stata molto silenziosa ultimamente,” commentò lei, appoggiandosi alla balaustra al suo fianco. “Stai bene?” Una domanda stupida. Era evidente che non stava bene. Lui si strinse nelle spalle, un gesto vago e svogliato.

“Suppongo, stanco, forse. È per via di quello che ti ho raccontato,” osò chiedere la voce appena un sussurro. “Su Catalina. Sono stata una sciocca. Non avrei dovuto gravarti dei miei sentimenti. Non ho pensato a come potesse colpirti.”

Adriano sospirò, un suono lungo e pesante che sembrò svuotarlo completamente. Si girò per guardarla e per la prima volta in giorni Martina vide qualcosa oltre l’apatia nei suoi occhi. Vide un dolore profondo e genuino.

“No, Martina, non sei stata una sciocca,” disse lui, la voce roca. “Sei stata onesta. E l’onestà è un dono, anche se a volte taglia. Forse, forse sono stato io lo sciocco a costruire castelli in aria, a interpretare male la gentilezza, a confondere l’affetto con qualcosa che non era.”

“Ti ho un grande affetto, Adriano,” si affrettò a dire lei, sentendo una fitta di angoscia. “Sei il mio migliore amico. Non potrei sopportare di perderti.”

“Un amico,” ripeté lui, e la parola suonò amara sulle sue labbra. “Sì, questo sono, il tuo migliore amico.” Si fece un silenzio imbarazzato, pieno di tutto ciò che non osavano dire. L’affetto di Martina era reale, sincero, ma era un affetto fraterno, un porto sicuro. Ciò che Adriano sentiva, ciò che aveva sperato, era qualcosa di completamente diverso: un mare aperto, un’avventura, un incendio.

“Guarda,” disse lui infine, tentando di forzare un tono più leggero che non ingannò nessuno dei due. “Non preoccuparti per me. Sono più resistente di quanto sembri. Ho solo bisogno di un po’ di tempo per ricalibrare le mie aspettative, per trovare un nuovo nord sulla mia bussola.” Ma Martina non si lasciava ingannare. Vedeva la crepa nella sua facciata, la profonda ferita che la sua confessione aveva causato. La colpa era un nodo in gola. Cercando di alleggerire il proprio peso condividendo il suo segreto, gli aveva imposto un peso insostenibile. E ora, mentre il sole tramontava tingendo il cielo di malinconici toni d’arancio e viola, si sentiva terribilmente sola con la sua colpa, osservando il suo amico allontanarsi, non solo fisicamente, ma come se una parte essenziale di lui si fosse ritirata in un luogo dove lei non poteva più raggiungerlo.

Lontano dalle intrighi di palazzo e dai cuori infranti della nobiltà, nel caldo e vivace cuore della Promessa, la cucina, si viveva un momento di natura completamente diversa. L’aria, normalmente carica dell’aroma di stufati, del chiacchiericcio incessante e della tensione occasionale, si era acquietata per assistere a un piccolo miracolo di riconciliazione. Enora, la giovane cuoca, il cui carattere era spesso aspro come i limoni che spremva, si avvicinò timidamente alla grande tavola da lavoro dove Simona e Candela stavano pelando patate, immerse in una delle loro solite e affettuose dispute sul miglior modo di cucinarle. Le due donne alzarono lo sguardo sorprese dal silenzio di Enora, che normalmente annunciava la sua presenza con una porta sbattuta o un commento sarcastico.

La giovane era lì in piedi, le mani dietro la schiena e un’espressione di nervosismo che non le era abituale. “Che mosca ti ha punto, ragazza?” chiese Simona con la sua solita franchezza. Enora arrossì leggermente e tirò fuori le mani da dietro la schiena. In esse teneva un piccolo pacchetto avvolto in carta paglia e legato con un pezzo di corda. Lo depose sul tavolo tra le due cuoche. Candela guardò il pacchetto e poi Enora, con sospetto. “E cos’è questo?”

“Una bomba.” Un piccolo sorriso si disegnò sulle labbra di Enora. “Non essere sciocca, Candela. È per voi due.” Simona e Candela si scambiarono uno sguardo di stupore. Lentamente, Simona sciolse il nodo e svolse il pacchetto. All’interno c’erano due piccoli ditale d’argento, semplici, brillantemente lucidati.

“Ma perché?” chiese Candela, genuinamente sconcertata. Enora si mosse a disagio sotto i loro sguardi. “È un ringraziamento,” disse a bassa voce. “L’altro giorno, quando il signorino Pelayo mi ha ingiustamente accusata di aver rubato il vino, voi mi avete difeso. Non dovevate farlo. Nessun altro lo ha fatto. Ma voi ci avete messo la faccia per me.” La sua voce si incrinò leggermente alla fine. “So che non sono sempre facile, ma questo ha significato molto per me. Più di quanto crediate.”

Il ricordo dell’incidente era fresco nella mente di tutti. Il signorino Pelayo, in uno dei suoi soliti attacchi di arroganza, aveva incolpato Enora per una bottiglia di vino che lui stesso aveva smarrito. Il maggiordomo e altri servitori avevano accettato la sua parola senza esitare, pronti a punire la giovane. Ma Simona e Candela, con la testardaggine di due muli e un incrollabile senso di giustizia, si erano piantate salde, argomentando e cercando prove fino a quando la bottiglia non era apparsa dove lo stesso Pelayo l’aveva lasciata.

Simona prese uno dei ditali nella sua mano callosa dal lavoro. Era freddo e liscio al tatto. Guardò Enora e nei suoi occhi non c’era più l’esasperazione di sempre, ma una profonda tenerezza. “Non dovevi disturbarti, bambina,” disse dolcemente. “Abbiamo fatto ciò che era giusto in questa casa. Se non ci prendiamo cura l’uno dell’altro, noi di sotto, chi lo farà?”

Candela, che spesso si nascondeva dietro una corazza di cinismo, si sentì anch’essa commossa. Prese l’altro ditale. “Beh, almeno è d’argento. Se le cose si mettessero male, possiamo impegnarlo per comprare salsicce,” scherzò, ma i suoi occhi brillavano di un’insolita umidità.

Enora sorrise, questa volta un sorriso genuino e aperto che le illuminò il volto. “Grazie,” ripeté. Per un momento, le tre donne rimasero in silenzio, unite da quel piccolo gesto. Era un ponte gettato su un abisso di malintesi e attriti quotidiani. Il dono non erano i ditali d’argento, ma il riconoscimento, la gratitudine, l’ammissione di una vulnerabilità condivisa. In una casa piena di segreti e bugie, quel piccolo atto di onestà e gratitudine nella cucina era come una boccata d’aria fresca, una promessa che anche le ferite più recenti potevano iniziare a guarire.

L’aroma di patate e cipolle si mescolò con qualcosa di nuovo: il dolce profumo della riconciliazione. E mentre gli affari del cuore e dell’anima tessevano la loro complessa rete nei saloni e nelle cucine, nel laboratorio, un luogo di grasso, metallo e sogni, le notizie erano di natura completamente diversa. Erano notizie che suonavano a successo, a futuro, alla dolce ricompensa del duro lavoro.

Manuel, il marchese di Luján, aveva dedicato settimane, mesi, a un progetto che era la sua vera passione. Molto al di sopra delle responsabilità del suo titolo, il disegno di un nuovo motore per aerei. Aveva trascorso innumerevoli ore chino sui progetti, aggiustando pezzi, bruciandosi le mani con il metallo caldo e la testa con calcoli complessi. Il suo laboratorio era il suo santuario, l’unico luogo dove non era il marchese, ma semplicemente Manuel, l’inventore, il sognatore. Aveva inviato i suoi progetti a diverse aziende aeronautiche, più come un’illusione che con una speranza reale. Era consapevole di essere un dilettante che competeva in un mondo di professionisti, ma la passione a volte può smuovere montagne, o in questo caso, far volare aerei.

Quello stesso pomeriggio, la posta aveva portato una pila di corrispondenza per la Promessa. Tra le fatture, gli inviti a eventi sociali e le lettere personali, c’erano tre grandi e voluminose buste con intestazioni di note aziende di ingegneria aeronautica indirizzate a lui. Con un nodo di nervi ed eccitazione nello stomaco, Manuel si chiuse nel suo laboratorio. L’odore di olio e metallo lo calmò come sempre. Lasciò le buste sulla sua tavola da lavoro accanto a un calibro e una chiave inglese. Per un momento, le guardò soltanto, timoroso di ciò che potevano contenere. Il rifiuto era una possibilità molto reale e avrebbe fatto male.

Finalmente prese un tagliacarte e con mani che tremavano leggermente aprì la prima busta. I suoi occhi percorsero le righe dattiloscritte. Non era un rifiuto, era una lettera di elogio. Gli ingegneri dell’azienda erano tremendamente impressionati dall’efficienza del suo progetto, dall’innovativa disposizione dei cilindri e dall’ingegnoso sistema di raffreddamento. Richiedevano un incontro per discutere la possibile acquisizione del brevetto. Quasi senza fiato, aprì la seconda busta. Il contenuto era simile. Un’altra azienda, una delle più grandi del paese, esprimeva il suo fermo interesse per il progetto e lo invitava a visitare le loro strutture per una dimostrazione.

Quando aprì la terza busta, un sorriso incontenibile si impossessò del suo volto. Non solo erano interessati, ma includevano un’offerta economica preliminare, una cifra con così tanti zeri che dovette leggerla due volte per assicurarsi di non stare sognando. Ce l’aveva fatta. Tutto lo sforzo, tutte le notti insonni, tutte le volte che aveva dubitato di sé stesso, tutto era valso la pena. Si appoggiò alla sedia, lasciando sfuggire una risata di pura gioia e sollievo che risuonò nel laboratorio. Sentì un’ondata di euforia, una sensazione di validazione così potente che era quasi fisica. Non erano solo i soldi o il riconoscimento, era la prova che la sua passione non era una follia, che il suo sogno aveva le ali.

La prima cosa che volle fare fu condividere la notizia. Ma con chi? Pensò a sua madre, ai suoi fratelli. Si sarebbero rallegrati, naturalmente, ma avrebbero realmente capito cosa significava. C’era una sola persona che avrebbe compreso la grandezza della sua gioia, la profondità di quel trionfo. Uscì dal laboratorio quasi correndo con le lettere in mano, cercando la cameriera che, nonostante le barriere di classe e le complicazioni della loro storia, era diventata la sua confidente e l’ancora del suo cuore. La trovò in giardino a raccogliere fiori per i vasi del salone.

“Yana!” la chiamò, la sua voce vibrante di emozione. Lei si voltò sorpresa dal suo entusiasmo. Un sorriso si disegnò sul suo volto vedendolo. “Cosa succede, signorino? Sembra che tu abbia visto un fantasma o che tu abbia vinto alla lotteria.”

“Qualcosa di molto meglio della lotteria!” esclamò lui agitando le lettere in aria. “Il motore è stato un successo. Sono interessati. Yana, diverse aziende vogliono comprare il progetto.” Le tese le lettere e lei, dopo essersi asciugate le mani sul grembiule, le lesse con cura. Mentre leggeva, i suoi occhi si spalancarono. Vide i nomi delle aziende, le parole di elogio, la cifra sorprendente nell’ultima lettera. Quando alzò lo sguardo verso Manuel, i suoi occhi brillavano di orgoglio. “Manuel, questo è incredibile,” disse usando il suo nome in un sussurro complice.

“Sapevo che potevi farcela, l’ho sempre saputo. Tu sei stata l’unica a non dubitare mai,” disse lui, la sua voce addolcendosi. “Anche quando io stesso stavo per arrendermi, tu hai creduto in me.” In quel momento, in mezzo al roseto e sotto lo sguardo attento, ma indifferente, del palazzo, non erano un marchese e una cameriera. Erano solo due persone che condividevano un momento di pura e perfetta felicità. Il successo di Manuel era una nota di speranza, un raggio di luce brillante nell’atmosfera carica e spesso oscura della Promessa. Una prova che a volte, tra tante decisioni difficili ed emozioni contrastanti, c’era anche spazio affinché i sogni si realizzassero.

La notte calò sulla Promessa, coprendo il palazzo con un mantello di ombre e stelle, ma l’oscurità non portò pace. Per gli abitanti della grande casa, la notte era semplicemente uno scenario diverso per le stesse ansie e speranze che li consumavano durante il giorno.

Nella sua stanza, Ángela non riusciva a dormire. Si rigirava nel letto, la conversazione con sua madre ripetersi nella sua mente in un ciclo infinito. Dopo che Beltrán se ne fu andato, Leocadia non aveva più gridato. Si era seduta fredda e serena come una statua di marmo, e aveva iniziato a interrogarla. Ogni domanda era una sonda, cercava debolezze, valutava i rischi. “Dove andreste?” aveva chiesto. “Alla vecchia casa di campagna della nonna. È abbandonata. Nessuno ci cercherebbe lì.” “Come garantiresti la discrezione? Una sola voce, Ángela. Una sola e la tua reputazione e quella di Beltrán sarebbero distrutte.” “Saremo invisibili. Uscirò di notte. Curro mi aspetterà sulla strada. Tornerò prima dell’alba del terzo giorno. Nessuno saprà nulla. Sarà il nostro segreto.” “E cosa speri di ottenere con questa fuga? Pensi che due giorni con un giardiniere cambieranno qualcosa? Alla fine tornerai qui, alla tua vita, al tuo promesso sposo.” La voce di Leocadia trasudava disprezzo per l’idea stessa dell’amore romantico.

“Non spero che cambi nulla all’esterno. Madre,” aveva risposto Ángela con una calma che la stupiva. “Spero che cambi me. Ho bisogno di un ricordo a cui aggrapparmi, un ricordo di aver scelto qualcosa per me stessa, anche se solo una volta nella mia vita. Ho bisogno di sapere di essere stata coraggiosa per 48 ore per poter essere obbediente per i prossimi 40 anni.” La sua risposta sembrò disarmare Leocadia. Forse nel profondo del suo pragmatico cuore comprese la brutale logica della transazione. Un piccolo investimento per assicurare un rendimento per tutta la vita. Alla fine della conversazione non aveva dato una risposta definitiva. “Ci penserò,” aveva detto con un tono che non ammetteva ulteriori discussioni. “Ora vai nella tua stanza e non parlarne con nessuno, assolutamente nessuno.”

E ora, nella solitudine della sua stanza, Ángela aspettava. L’incertezza era una tortura. Ogni scricchiolio del palazzo le suonava come i passi di sua madre che veniva a darle il suo verdetto. Si alzò e andò verso la finestra. Guardò verso i giardini oscuri. Da qualche parte nelle dipendenze del servizio, Curro dormiva ignaro del cataclisma che il suo nome aveva provocato, senza sapere che il destino di Ángela pendeva da un filo e che lui ne era il contrappeso sulla bilancia. Pensare a lui le dava forza. L’idea di quei due giorni era un faro nella notte della sua disperazione. Non era una soluzione, non era un lieto fine, ma era un respiro. Era tutto ciò che osava chiedere.

Non molto lontano, nella biblioteca, la luce di un’unica lampada era ancora accesa. Adriano non riusciva a dormire neanche lui. Aveva cercato conforto nella poesia, ma le parole d’amore e di disamore servivano solo ad alimentare il suo stesso dolore. Si sentiva patetico, un cliché ambulante: l’amico innamorato in silenzio. Aveva visto Martina ridere con Catalina quella stessa sera a cena, una risata genuina, spontanea, del tipo che lui raramente riusciva a strapparle. E ognuna di quelle risate era stata come una piccola daga nel suo petto. Si sentiva in colpa per la sua tristezza. Martina non gli doveva nulla. I suoi sentimenti erano suoi e solo suoi. Non aveva il diritto di farla sentire male per essere felice, ma la ragione e il cuore raramente camminavano di pari passo.

Chiuse il libro con un colpo secco. Aveva bisogno di cambiare aria. Forse una passeggiata nei corridoi gli avrebbe schiarito la mente. Uscì dalla biblioteca e iniziò a camminare senza meta, i suoi passi attutiti dai folti tappeti. Il palazzo di notte era un labirinto di echi e ombre, un luogo dove i segreti sembravano sussurrare dalle pareti.

Mentre girava un angolo, si trovò faccia a faccia con Martina, che anche lei vagava per la casa, incapace di conciliare il sonno. Entrambi si fermarono di colpo, sorpresi.

“Adriano,” disse lei a bassa voce. “Nemmeno tu riesci a dormire.”

“La casa è piena di fantasmi stasera,” rispose lui, tentando un sorriso che non arrivò a compiersi.

“Mi sento come uno di loro,” confessò lei. “Non smetto di pensare alla nostra conversazione. Odio averti fatto del male. Sei troppo importante per me.” Si avvicinò a lui e, d’impulso, gli prese la mano. Il suo tocco era caldo, confortante. “Ti prego, dimmi cosa posso fare per sistemare le cose.”

Adriano guardò le loro mani unite. Per un secondo si concesse di fantasticare. Si immaginò di dirle la verità, tutta la verità: che l’amava dal primo giorno che l’aveva vista, che ogni volta che lei gli parlava di un altro sentiva che stava annegando. Ma sapeva che questo avrebbe solo peggiorato le cose, avrebbe creato una barriera insormontabile tra loro. Scosse la testa e ritirò delicatamente la mano.

“Non c’è niente da sistemare, Martina. Davvero, ho solo bisogno di tempo e che tu rimanga mia amica. È tutto ciò che ti chiedo.” Ma le sue parole, destinate a tranquillizzarla, ebbero l’effetto contrario. Martina sentì l’abisso che si apriva tra loro con quel semplice ritiro della sua mano. L’amicizia che lui le offriva ora suonava come un premio di consolazione, un territorio ridefinito con un confine che lei non voleva. E in quel corridoio buio, illuminato solo da un debole raggio di luna che filtrava da una finestra, entrambi si resero conto che qualcosa di fondamentale nel loro rapporto si era rotto e nessuno dei due sapeva come ripararlo.

La promessa di un nuovo giorno incombeva sul palazzo il venerdì 31 ottobre, ma con esso non arrivava la promessa di soluzioni, bensì di nuove complicazioni. Per Ángela, era l’attesa di un verdetto che potrebbe concederle un ultimo desiderio rubato o rinchiuderla per sempre in una gabbia dorata. Per Adriano e Martina, era il compito scomodo di imparare a camminare sui vetri rotti della loro amicizia. Per Manuel, era l’inizio di un futuro brillante che contrastava dolorosamente con le ombre che incombevano sugli altri. E per Enora, Simona e Candela, era il promemoria che anche nei luoghi più umili, i gesti più piccoli potevano avere il potere di guarire.

L’atmosfera alla Promessa continuava ad essere carica, un cielo pronto a esplodere. Ogni decisione, ogni parola non detta, ogni segreto custodito era una nuvola in più nella tempesta in arrivo. E con l’audace condizione di Ángela sul tavolo, un ultimatum nato dalla disperazione e dall’amore, tutto poteva cambiare in qualsiasi momento. Il destino di molti era nelle mani di una donna, Leocadia, che pesava sulla bilancia della sua ambizione il valore di una vita intera contro il prezzo di 48 ore di libertà. E il risultato di quella scelta prometteva di cambiare tutto.